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О массовых репрессиях 30-х годов 
написано немало. Особый интерес к этим трагическим 
страницам советской истории объясняется прежде всего 
стремлением разоблачить сталинизм в прошлом и на¬ 
стоящем, не допустить его повторения. Общество доби¬ 
вается гарантий необратимости перемен и одну из них 
справедливо видит в категорическом осуждении пре¬ 
ступлений Сталина, созданной при нем модели социаль¬ 
но-экономического и политического устройства. 

Уже несколько лет мы не воспринимаем как сенса¬ 
цию самые разоблачительные и резкие материалы о ста¬ 
линском терроре. Напечатаны многие лагерные мемуа¬ 
ры, в том числе те, рукописями которых пользовался 
Солженицын при подготовке книги «Архипелаг ГУЛАГ», 
изданной миллионными тиражами. 

Приоткрылись архивы и из многочисленных доку¬ 
ментальных публикаций, прежде всего в журнале «Из¬ 
вестия ЦК КПСС», в подробностях можно узнать о том, 
как готовили дела в застенках НКВД, как «репетирова¬ 
ли» политические процессы 30-х годов. Постепенно уве¬ 
личивается список исследовательских работ по этой 
проблеме, причем издаются они не только в центре, но 
и на местах ’. И уже появляется искушение заявить: 
«Все ясно!», «Все известно!» 

1 См.: Курицын В. М. 1937 год: истоки и практика культа// 
Реабилитирован посмертно. М., 1988; Некрасов В. Генрих Ягода// 
Советская милиция. 1990. № 1; Его же. Николай Ежов//Там же. 
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А между тем, история сталинизма, и прежде всего 
его наиболее мрачных страниц, остается предметом ост¬ 
рых споров и противостояния. Периодически активизи¬ 
руются и всерьез заявляют свои права силы, зовущие 
общество вспять, в лоно «героических времен», когда в 
стране был «хозяин», а значит — «порядок». Кумир рев¬ 
нителей прошлого — Сталин, пусть несколько «улуч¬ 
шенный», но именно он. Их лозунг можно было бы 
сформулировать так: «Назад к сталинизму с человече¬ 
ским лицом!» 

Что же служит питательной средой подобных на¬ 
строений? Страна «вышла из берегов» и попала в кру¬ 
говорот проблем: конфликты и противостояние ухудша¬ 
ют положение, а это, в свою очередь, порождает новые 
потрясения. По законам любой революции после «звезд¬ 
ного часа» свободы и феерических надежд должна прои¬ 
зойти стабилизация власти. Без этого невозможны не 
только реформы, но и просто существование общества. 
Нынешнее же поколение помнит и испытало на себе 
только одну сильную власть — недемократический госу¬ 
дарственный социализм. Отсюда и ностальгия по стро¬ 
гим, но «справедливым» временам, когда все были бед¬ 
ны, но якобы равны, когда казалось, что все ясно и аб¬ 
солютно предсказуемо. 

Что же удержало нас сегодня от возвращения к 
«неосталинизму»? Другим стал мир? Верно, но и в этом 
другом мире время от времени, пусть не навсегда (но 
ведь и Сталин был не навсегда), устанавливаются са¬ 
мые жестокие диктатуры. Другими стали мы? Августов¬ 
ские события 1991 г. показали, что это — главное. И в 


1990. № 2; Его же. Лаврентий Берия//Там же. 1990. № 3; Вик¬ 
торов Б. А. Без грифа «секретно». М., 1990; Расплата. Проку¬ 
рорские судьбы. М., 1990; 37-й на Урале. Свердловск, 1990; Ба¬ 
гаутдинов Ф. По закону 1934 года. Казань, 1990; Они не мол¬ 
чали. М., 1991, и др. 
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это «другие», несомненно, входит наш страшный исто¬ 
рический опыт, полное разоблачение сталинизма и соз¬ 
данной в 30—50-е годы системы. История все же кое- 
чему нас научила. Неприятие террористических форм 
государственности, ужас простого человека перед все¬ 
силием и беспощадностью карательной машины — са¬ 
мый понятный, эмоциональный, а поэтому сильный ар¬ 
гумент против диктатуры. 

Что же делать в такой ситуации сторонникам дви¬ 
жения вспять? С одной стороны, они стараются не 
слишком конкретизировать черты того прошлого, к ко¬ 
торому призывают. С другой — в меру своих сил и спо¬ 
собностей пытаются навести тень: не так, мол, плохо 
было, мешали лишь отдельные недостатки, ошибки. 
Прежде всего подобным образом они пытаются «облаго¬ 
родить» самый уязвимый пункт желаемого ими прошло¬ 
го — массовые беззакония и террор. Делается это по- 
разному. Одни, признавая под напором фактов наличие 
сталинских преступлений, пытаются оправдать их вра¬ 
жеским окружением, плохим влиянием на вождя сорат¬ 
ников, излишним «вдохновением» органов НКВД, кото¬ 
рые, размахнувшись в святом негодовании против дей¬ 
ствительных врагов, несколько перестарались. Но 
появляются и такие, кому не нужны уже даже эти «фи¬ 
говые листки». Прямо объявляя реабилитации жертв 
сталинизма фальсифицированными, они призывают воз¬ 
родить в правах и взять на вооружение сталинскую тео¬ 
рию и практику «обострения классовой борьбы», желез¬ 
ной рукой расправиться с новым поколением «врагов 
народа». 

Как это часто бывает, позиции сталинистов объек¬ 
тивно укрепляют их противники с другого крайнего 
фланга, те, кто в ожесточенности политических страстей 
ставит знак равенства между преступным руководством 
и поколением людей, честно выполнявших свой долг пе¬ 
ред Родиной. Для них история последних семи десяти- 
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летий— это единый поток, в котором не существовало 
различных течений. Зловещие выступления на митин¬ 
гах с требованием: «Смерть врагам!» они воспринимают 
как единственный символ эпохи, забывая или не зная 
о тех, чей голос не донесли до нас официальные источ¬ 
ники. 

Конечно, людей, для которых история —лишь раз¬ 
менная монета в политических комбинациях, вряд ли 
можно в чем-либо убедить. Однако сумятица и истори¬ 
ческая малообразованность поразили за долгие годы 
фальсификаций и умолчания широкие слои общества. 
Немалую вину за это несут и историки. Любой внима¬ 
тельный читатель и исследователь без труда сформули¬ 
рует огромное количество вопросов, которые, несмотря 
на определенный прогресс в историографии за послед¬ 
ние годы, остались без ответа. Наши знания еще слиш¬ 
ком общи и приблизительны, а поэтому допускают мно¬ 
гочисленность трактовок, прямых передержек и откро¬ 
венных спекуляций. В полной мере это можно отнести 
и к проблеме массовых репрессий. Несмотря на обилие 
данных, до сих пор отсутствует ответ, например, на клю¬ 
чевой вопрос: сколько же было репрессированных? Не 
знаем мы, каким был и как действовал аппарат кара¬ 
тельных органов, что представлял собой ГУЛАГ с эко¬ 
номической точки зрения, кто и как конкретно направ¬ 
лял террор сверху, на что рассчитывали его организато¬ 
ры и т. д. 

В ряду непроясненных проблем есть и такая: сопро¬ 
тивление репрессиям, нравственный и политический 
выбор действующих лиц трагических событий. Справед¬ 
ливо возложив главную ответственность за преступления 
на сильнейшего — государство, мы все же нередко 
слишком категоричны в утверждениях о всеобщей по¬ 
корности, неведении и казенном единомыслии. Вряд ли 
верно сводить все многообразие потоков общественной 
жизни даже того тяжелейшего времени лишь к широ- 



ковещательным кампаниям поддержки приговоров про¬ 
тив «врагов народа», судить об умонастроениях конца 
30-х годов исключительно по гнусным митингам и вы¬ 
ступлениям в газетах. Такое упрощение исторической 
реальности не только оставляет без ответа многие суще¬ 
ственные вопросы, например об источниках жизнеспо¬ 
собности общества, будущего очищения его от деформа¬ 
ций, оно глубоко несправедливо к памяти тех, кто, как 
мог, сопротивлялся. Подобное упрощение, по существу, 
лишает нас важнейших нравственных опор, обедняет 
демократическую культуру, устои которой всегда под¬ 
держивались примером людей, в самые тяжелые време¬ 
на находивших в себе силы жить по совести. Извлечение 
их имен из небытия, полноправное включение в нашу 
историю — такое же условие очищения общества, как и 
разоблачение преступников. 

Часто приходится слышать: сопротивление — это 
слишком громкое слово, потому что в большинстве сво¬ 
ем даже те, кто помогал жертвам репрессий и отказы¬ 
вался участвовать в беззаконных делах, верили Стали¬ 
ну, относили преступления на счет органов НКВД или 
тех же «пробравшихся на руководящие посты врагов 
народа». Наверное, в немалой мере такие утверждения 
справедливы. Люди, выступавшие против произвола, 
нередко действительно плохо понимали суть происхо¬ 
дившего, были наивны в стремлении к справедливости 
и в вере в неведение вождя. Но разве это умаляет зна¬ 
чение их в полном смысле этого слова смертельно опас¬ 
ных поступков? Объективно честная позиция, попытки 
противостоять подлости и насилию, независимо от того, 
насколько эти действия осознавались как антисталин¬ 
ские, были сопротивлением репрессивной политике пра¬ 
вительства. Да и кроме того, факты свидетельствуют, 
что многие в 30-е годы хорошо разбирались в сути про¬ 
исходившего, знали истинную цену Сталину, ясно пред¬ 
ставляли, кто является инициатором террора. 
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В ряде случаев против намерений Сталина провести 
«большую чистку» выступали высокопоставленные го¬ 
сударственные и партийные деятели. Сегодня уже труд¬ 
но выяснить, что двигало каждым из них: инстинкт ли 
самосохранения, нежелание предавать друзей и близких 
или принципиальное несогласие с ужесточением репрес¬ 
сий. Но в любом случае факты эти необходимо знать и 
учитывать при изучении истории 30-х годов. 

Некоторые страницы сопротивления репрессиям 
«снизу» и «сверху» и составляют один из предметов 
рассмотрения в этой книге. Приведенными в ней сведе¬ 
ниями, конечно, не исчерпывается данная тема. Работа 
построена в основном на материалах партийных архи¬ 
вов— документах ЦК ВКП(б) и местных организаций. 
Это неизбежно предопределило определенный угол рас¬ 
смотрения вопроса. В будущем же, когда станут вполне 
доступными другие архивы, прежде всего НКВД, проб¬ 
лема, несомненно, будет освещаться более полно и ос¬ 
новательно. Однако имеющиеся факты, думается, уже 
сейчас позволяют оспорить упрощающие прошлое сте¬ 
реотипы, уточнить некоторые оценки, а значит, яснее 
представить один из самых сложных и трагических пе¬ 
риодов нашей истории. 



ПОЧЕМУ НКВД ОПОЗДАЛ 
НА ЧЕТЫРЕ ГОДА 


25 сентября 1936 г. Сталин и Жда¬ 
нов, отдыхавшие в Сочи, отправили в Москву телеграм¬ 
му, знаменовавшую приближение событий, которые на¬ 
род вскоре назовет «ежовщиной». Через несколько ча¬ 
сов члены Политбюро прочитали следующий текст: 
«Считаем абсолютно необходимым и срочным делом 
назначение тов. Ежова на пост наркомвнудела. Ягода 
явным образом оказался не на высоте своей задачи в 
деле разоблачения троцкистско-зиновьевского блока. 
ОГПУ опоздало в этом деле на 4 года» *. 

Спустя пять месяцев формула об опоздании НКВД 
на четыре года была повторена в резолюции известного 
февральско-мартовского Пленума: «Пленум ЦК ВКП(б) 
считает, что все факты, выявленные в ходе следствия по 
делам антисоветского троцкистского центра и его сто¬ 
ронников на местах, показывают, что с разоблачением 
этих злейших врагов народа Наркомвнудел запоздал, 
по крайней мере, на 4 года» 1 2 . Неоднократно обыгрыва¬ 
лась эта формула и на многочисленных политических 
процессах 1936—1938 гг. Подсудимые по заранее подго¬ 
товленному сценарию в один голос признавались, что 
именно в 1932—1933 гг. оформились многочисленные 
«подпольные организации» и «центры», произошла кон¬ 
солидация «контрреволюционных сил». 

1 Известия ЦК КПСС. 1989. № 9. С. 39. 

2 Там же. 1989. № 3. С. 138. 



Понять, зачем Сталину понадобилась версия об опоз¬ 
дании ОГПУ — НКВД, несложно. Обвинив наркомат и 
его руководство в провале работы (целых четыре года 
беспрепятственно действовало множество «врагов»!), он 
добивался от карательных органов и их новых руково¬ 
дителей большей активности и беспощадности. Гораздо 
менее понятно, на первый взгляд, почему был назван 
срок четыре года и возникновение мифических контрре¬ 
волюционных центров отнесено к 1932—1933 гг. Взял ли 
Сталин эту дату произвольно или, может быть, восполь¬ 
зовался тем, что на рубеже первой и второй пятилеток 
действительно происходили какие-то критические со¬ 
бытия? Означало ли заявление об опоздании, что вождь 
уже четыре года как был готов начать «большую чист¬ 
ку»? А если был готов, то почему не начал? 

КРИЗИС НА РУБЕЖЕ 

ПЯТИЛЕТОК 

Подготавливая массовые репрес¬ 
сии, Сталин и его помощники не случайно вспомнили о 
1932 г. Это был действительно один из наиболее слож¬ 
ных периодов и в истории страны, и в политической 
биографии самого Сталина. Начинался этот год с кри¬ 
зиса, который породила избранная в конце 20-х годов 
модель социально-экономического развития. Подорван¬ 
ное коллективизацией сельское хозяйство находилось в 
критическом состоянии. Страна недоедала, в ряде рай¬ 
онов начинался голод. Из месяца в месяц падала про¬ 
изводительность труда в промышленности и не в пос¬ 
леднюю очередь потому, что голодные рабочие просто 
не могли нормально трудиться. Совершенно расстрои¬ 
лись финансы. Огромный дефицит бюджета правитель¬ 
ство латало за счет повышения цен на потребительские 
товары и расширения сети коммерческой торговли, а 
это вело к дальнейшему снижению уровня жизни. 
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Доведенные до крайней нужды люди начали роптать. 
Волнения охватили многие деревни. Крестьяне массами 
снимались с насиженных мест и бежали из колхозов, 
часть из которых просто развалилась. Весной 1932 г. в 
связи со снижением норм карточного снабжения хлебом 
начались антиправительственные выступления в горо¬ 
дах. Наиболее широкий резонанс получили апрельские 
события в ряде текстильных районов Ивановской про¬ 
мышленной области. Возмущенные снижением и без то¬ 
го скудных пайков (в Вичуге, например, некоторым 
группам рабочих в течение нескольких месяцев не вы¬ 
давали положенную муку, а дети вместо 100 г хлеба 
в день получали 60), текстильщики забастовали и выш¬ 
ли на улицы. Выступления подавили силой, арестовав 
на предприятиях многих зачинщиков и «очистив» горо¬ 
да области от «вражеских элементов». 

Все эти события заставили руководство страны пой¬ 
ти на некоторые послабления, в частности в отношении 
крестьян. Им разрешили продавать излишки продуктов 
на рынке по свободным ценам. Однако было уже поздно. 
Кризис приобрел хронический характер. С осени 1932 г. 
многие районы страны охватил жесточайший голод, 
счет жертв которого шел на миллионы. Распространи¬ 
лись случаи людоедства. Спутником голода стал тиф, 
поразивший не только сельские местности, но и ряд 
крупных городов. По стране прокатились голодные бун¬ 
ты. Крестьяне пытались бежать в города, где хлеб выда¬ 
вали по карточкам. Резко увеличилось количество бес¬ 
призорных детей. 

Удержаться тогда у власти сталинское руководство 
сумело лишь при помощи самых жестоких репрессий. 
Из колхозов до последнего зерна насильно вывозили 
хлеб, нередко обрекая крестьян на голодную смерть. 
Всех недовольных арестовывали и высылали. Голодаю¬ 
щие районы оцепили заградительными отрядами. Ски¬ 
тающихся в поисках куска хлеба людей — «бродяг», по 
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официальной терминологии, собирали в специальные ла¬ 
геря и посылали на тяжелые работы. «Закручивание га¬ 
ек» коснулось даже рабочих, к которым власти обычно 
относились более лояльно, чем к крестьянам. По закону, 
изданному в ноябре 1932 г., за один прогул рабочих 
увольняли, лишали карточек и квартир. И это зимой в 
голодающей стране! Чисткой городов и выселением 
«чуждых, дезорганизаторских элементов» сопровожда¬ 
лось введение паспортной системы, начавшееся в пер¬ 
вые месяцы 1933 г. Одновременно резко сокращалось 
количество горожан и рабочих, которых централизован¬ 
но снабжали продовольствием. О масштабах выселения 
и снятия со снабжения дают представление такие циф¬ 
ры: за год, с 1932-го по 1933-й, численность населения, 
получавшего от государства хлеб, уменьшилась с 40,3 
до 39 млн. 

Страна находилась в крайне тяжелом положении, и 
это усиливало возмущение народа политикой правитель¬ 
ства. Недовольство усугублялось тем, что его пик при¬ 
шелся на период завершения первой пятилетки, когда 
настало время «платить по векселям», выданным сталин¬ 
ским руководством в конце 20-х годов. Советские люди 
еще помнили, как, поднимая общество на «большой ска¬ 
чок» и расправляясь с призывавшими к осторожности 
«правыми», Сталин и его единомышленники радужно 
рисовали перспективы народного благосостояния и про¬ 
цветания колхозного строя. Многими энтузиастами пер¬ 
вой пятилетки двигала уверенность, что «через четыре 
года здесь будет город-сад!». Тем горше было разочаро¬ 
вание. Подорванная «скачками» страна не только голо¬ 
дала, она переставала верить. 

Признавая распространение подобных настроений, 
генеральный секретарь ЦК ВЛКСМ А. В. Косарев пи¬ 
сал в декабре 1932 г. в журнале «Большевик»: «Подлин¬ 
ного характера наших трудностей не понимают многие 
и особенно — недостаточно подготовленные молодые лго- 
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ди. Они рассуждают примерно так: «Строим новые за¬ 
воды и фабрики, создаем и укрепляем колхозы, по всем 
отраслям строительства двигаемся вперед, а сунешься 
в кооператив — ничего нет... Некоторые молодые това¬ 
рищи думают, что социализм можно построить без труд¬ 
ностей». «На предприятиях,—продолжал Косарев,— 
некоторые комсомольцы плетутся в хвосте отсталых на¬ 
строений, поддакивают враждебным элементам, вместе 
с ними по косточкам перемывают Советскую власть и 
смакуют контрреволюционные анекдоты о продовольст¬ 
венных затруднениях» '. 

Понятно, что высказывания Косарева, в целом от¬ 
ражая наличие серьезных проблем в социальном само¬ 
чувствии общества, все же, мягко говоря, неполно отра¬ 
жали действительность. Далеко не везде и не всегда де¬ 
ло ограничивалось анекдотами. Время от времени в 
разных районах страны вспыхивали голодные забастов¬ 
ки и бунты. А отрицательное отношение к власти при¬ 
обретало все большую устойчивость даже в тех слоях 
общества, которые традиционно считались социальной 
базой режима — в рабочем классе. «Отрицательные на¬ 
строения по всем прослойкам транспортников носят мас¬ 
совый характер,— сообщало, например, руководство 
транспортного отдела ГПУ Украины в начале 1933 г.— 
В основном они базируются на неудовлетворительном 
снабжении, проводящемся нажиме в хлебозаготовитель¬ 
ной кампании... и на несвоевременной выдаче зарпла¬ 
ты» 2 . Типичными в этом сообщении были названы такие 
высказывания: «На селе у крестьян забирают хлеб до 
последнего зерна. Это форменный грабеж» (рабочий 
станции Комаровцы Гайворонского района Матков- 
ский); «Разве мы боролись за то, чтобы на сегодняшний 
день так жилось рабочим и крестьянам? Везде бюрокра¬ 
тизм и волокита. Крестьян разогнали, отобрали у них 

1 Большевик. 1932. № 23—24. С. 36, 46. 

2 ЦПА. Ф. 17. Оп. 120. Д. 94. Л. 108. 
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все последнее. Если что получится, то я опять возьму 
винтовку и буду бить гадов, которые сидят на ответст¬ 
венных постах и довели страну до такого состояния» 
(слесарь вагоноремонтного завода в Днепропетровске, 
бывший красный партизан Калашников); «От профа¬ 
нов, сидящих у власти, ничего хорошего ожидать нельзя. 
Нас ожидает ужас, которого не видело еще человечест¬ 
во» (инженер станции Иловайское Грошев); «Довольно 
нам очки втирать. Народ голодает. Работай класс пре¬ 
красно все видит и за вами больше не пойдет» (выступ¬ 
ление слесаря станции Криничная Дебальцевского рай¬ 
она Маркова на рабочем собрании). 

Усиление антиправительственных и антипартийных 
настроений особенно чутко улавливали рядовые члены 
ВКП(б). Они попадали в сложное положение. С одной 
стороны, существовали такие понятия, как партийный 
долг, принадлежность к правящей партии, с другой — 
эти люди не понаслышке знали, что такое полуголодное 
существование, очереди, тяжелые условия труда, безза¬ 
кония и произвол. Справляться с этой противоречиво¬ 
стью каждый пытался по-своему. Большинство предпо¬ 
читали полностью подчиниться генеральной линии, не 
обременяя себя излишними сомнениями и мучительны¬ 
ми раздумьями. Были и такие, кто пытался раскрыть 
глаза московским вождям. В столицу Сталину шли 
письма, подобные тому, что написала в начале 1933 г. 
член ВКП(б) с 1925 г. Туркман: «Дети голодные. Нет 
своевременной выплаты зарплаты. С хлебом хрониче¬ 
ские перебои. Ударники получают по полкило печенья 
или хамсы. Больно за то, что страна богатая, что по де¬ 
шевке отправляются экспортом продукты, а хозяин 
страны ходит голодным». 

Однако в партии оставалось немало принципиаль¬ 
ных противников Сталина и его политики. Они видели 
выход из положения в смене партийного руководства и 
отказе от сталинских авантюр. Многие думали так же, 
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как студент Московского электротехнического институ¬ 
та, член партии с 1925 г. П. М. Луговской. На собрании, 
посвященном итогам сентябрьского (1932 г.) Пленума 
ЦК партии, он заявил, что темпы пятилетки были опре¬ 
делены неверно и ее нужно было выполнять в 6—7 лет, 
что необходимо сократить экспорт и улучшить снабже¬ 
ние рабочих, накормить голодающих крестьян, которые 
в поисках хлеба разъезжаются по Союзу. Более реши¬ 
тельные прямо требовали убрать Сталина и его сторон¬ 
ников. Так, член партии с 1920 г. сотрудник Института 
советского права И. Р. Теряев в конце 1932 г. заявил в 
контрольной комиссии, что «рабочие и крестьяне загна¬ 
ны в тупик по вине руководства партии, против которо¬ 
го он будет вести борьбу вместе с честными коммуниста¬ 
ми». А работница фабрики «Москвашвей» № 9 кандидат 
партии Багаева принесла в цех бюллетень XV съезда 
ВКП(б), где было напечатано ленинское «Письмо к 
съезду» с критикой Сталина. Предлагая коллегам про¬ 
читать этот документ, она добавляла: «Вот почему стра¬ 
ну довели до голода». Кстати, этот эпизод стоит запом¬ 
нить. Вместе с фактами, которые еще будут приведены, 
он позволяет утверждать, что ленинское «Йисьмо к съез¬ 
ду» было широко известно в стране в 30-е годы. О нем 
знали многие коммунисты и часто использовали как ар¬ 
гумент в критике Сталина. 

Распространенным методом обличения вождя было 
и сравнение его с Лениным. К такому методу в начале 
1933 г. прибег Н. Д. Демидов из Северного края и попла¬ 
тился за это партийным билетом. Член партии с 1919 г., 
участник гражданской войны, он работал заведующим 
учебной частью сельскохозяйственной школы. В 1929 г. 
Демидов получил выговор за «отрицание классовой 
борьбы в связи с коллективизацией». И вот теперь, спу¬ 
стя четыре года, лишился билета за то, что говорил уча¬ 
щимся школы: «Сталин, в отличие от Ленина, не ори¬ 
ентирует партию на несколько лет вперед, а дает дирек- 
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тивы уже после совершившегося факта... В отношении 
Сталина нет гарантий, что он не изменит рабочему клас¬ 
су, как это было с вождями II Интернационала, Каме¬ 
невым и Зиновьевым» 

Ряд членов партии в это время попытались соргани¬ 
зоваться и вести целенаправленную антисталинскую 
пропаганду в ВКП(б). Наиболее широкую известность 
приобрели материалы так называемого Союза маркси- 
стов-ленинцев, идейным вдохновителем которого стал 
М. Н. Рютин. Именно он подготовил в 1932 г. документ 
под названием «Сталин и кризис пролетарской диктату¬ 
ры» и обращение «Ко всем членам ВКП(б)». В обраще¬ 
нии, в частности, говорилось: «Партия и пролетарская 
диктатура Сталиным и его кликой заведены в невидан¬ 
ный тупик и переживают смертельно опасный кризис. 
С помощью обмана, клеветы и одурачивания партий¬ 
ных лиц, с помощью невероятных насилий и террора... 
Сталин за последние пять лет отсек и устранил от ру¬ 
ководства все самые лучшие, подлинно большевистские 
кадры партии, установил в ВКП(б) и всей стране свою 
личную диктатуру... 

Авантюристические темпы индустриализации, вле¬ 
кущие за собой колоссальное снижение реальной зара¬ 
ботной платы рабочих и служащих, непосильные откры¬ 
тые и замаскированные налоги, инфляцию, рост цен и 
падение стоимости червонца; авантюристическая кол¬ 
лективизация с помощью невероятных насилий, терро¬ 
ра... привели всю страну к глубочайшему кризису, чу¬ 
довищному обнищанию масс и голоду как в деревне, так 
и в городах... 

Ни один самый смелый и гениальный провокатор для 
гибели пролетарской диктатуры, для дискредитации ле¬ 
нинизма не мог бы придумать ничего лучшего, чем ру¬ 
ководство Сталина и его клики...» 2 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 120. Д. 106. Л. 52. 

2 Известия ЦК КПСС. 1989. № 6. С. 106. 



О содержании рютинских документов, личности са¬ 
мого Рютина и его сторонников, обстоятельствах разгро¬ 
ма Союза марксистов-ленинцев в последнее время напи¬ 
сано много По ряду вопросов, например об идентич¬ 
ности первоначальному рютинскому тексту тех копий, 
которые сохранились до наших дней в архивах КГБ, 
существуют разногласия. Рукописи и судьба Рютина, 
несомненно, еще будут изучаться. Для нашей же темы 
достаточно отметить, что в 1932 г. были подготовлены, 
распространялись среди старых членов партии и полу¬ 
чали у них определенную поддержку антисталинские 
документы. 

В ответ на волнения в партии Сталин принял свои 
обычные меры. В 1932—1933 гг. прокатилась новая вол¬ 
на репрессий против коммунистов. Преследованиям под¬ 
вергались все недовольные, откровенно высказывающие 
свои взгляды, а в ряде случаев и просто «распространи¬ 
тели слухов», обронившие в неподходящей компании 
неосторожное слово. С конца 1932 г. началась чистка 
партии, целью которой было подавление малейшей оп¬ 
позиционности, подчинение коммунистов воле вождя. 

Ядро репрессивных мероприятий против инакомыс¬ 
лящих в партии составляли ряд громких дел. Большая 
группа членов ВКП(б), в том числе бывшие лидеры 
оппозиции Л. Б. Каменев и Г. Е. Зиновьев, были привле¬ 
чены к уголовной ответственности по делу Союза марк¬ 
систов-ленинцев. 38 человек в конце 1932 — начале 
1933 г. были арестованы по сфабрикованному делу так 
называемой антипартийной контрреволюционной группы 
правых Слепкова и других («бухаринская школа»). Сре¬ 
ди них — известные обществоведы, ученики и сторонни¬ 
ки Бухарина в период его борьбы со Сталиным в конце 
20-х годов, а также один из ведущих деятелей «правого 

1 См.: О деле так называемого «Союза марксистов-ленин- 
цев»//Известия ЦК КПСС. 1989. № 6. С. 103—115; М. Н. Рютин// 
Там же. 1990. № 3. С. 150—178. 
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уклона» — Н. А. Угланов, занимавший до 1929 г. пост 
секретаря московского комитета партии *. На январском 
(1933 г.) Пленуме ЦК ВКП(б) была подвергнута раз¬ 
громному осуждению так называемая антипартийная 
группировка Эйсмонта, Толмачева, Смирнова. Неодоб¬ 
рительные разговоры этих старых членов партии о ста¬ 
линской политике, ставшие известными вождю благода¬ 
ря доносу, были квалифицированы как свидетельство 
существования «подпольной фракционной группы». 
К этому же делу пристегнули тогда бывших лидеров 
«правого уклона» М. П. Томского и А. И. Рыкова. Их 
обвинили в связях с «антипартийными группировками» 
и пригрозили, что «при продолжении их нынешнего по¬ 
ведения к ним будут применены суровые меры партий¬ 
ных взысканий» 2 . 

От этих громких московских дел кругами пошли по 
стране разоблачения помельче. Местные ГПУ, получив 
соответствующие установки, изобретали свои «контрре¬ 
волюционные группы», в ряде случаев связывая их е 
московскими «заговорщиками». 

Несколько лет спустя, на февральско-мартовском 
(1937 г.) Пленуме ЦК ВКП(б), новый нарком внутрен¬ 
них дел Ежов вспомнил о репрессиях 1932—1933 гг. 
«Можно ли было вскрыть уже тогда контрреволюцион¬ 
ные организации троцкистов, зиновьевцев? — вопрошал 
он и уверенно отвечал: — Утверждаю, что уже тогда бы 
можно было вскрыть всю работу центра...» Действитель¬ 
но, при знакомстве с делами, заведенными на рубеже 
первой и второй пятилеток, создается впечатление: тог¬ 
да проводилась своеобразная генеральная репетиция 
процессов, которые будут сфабрикованы в период «боль¬ 
шого террора». Те же методы фабрикации из частных 


1 См.: Известия ЦК КПСС. 1990. № 2. С. 30-48. 
s КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и 
пленумов ЦК. Изд. 9-е, доп. и испр. М.,1985. Т. 6. С. 33 (далее — 
КПСС в резолюциях...). 



встреч и разговоров «за чаем» «контрреволюционных 
групп» и «центров», те же обвинения в терроризме. Так 
почему же не «вскрыли» тогда «всю работу центра»? 
Чего не хватило? Изобретательности Ягоды? Он знал 
свое дело не хуже Ежова, и это подтвердили фальшив¬ 
ки, состряпанные в 1932—1933 гг. Решительности Ста¬ 
лина? Он был настроен тогда, пожалуй, не менее реши¬ 
тельно, чем четыре года спустя. 

Для того чтобы убедиться в этом, достаточно соста¬ 
вить небольшую хронику событий того периода. 

7 августа 1932 г. ЦИК и СНК СССР приняли напи¬ 
санный Сталиным закон «Об охране имущества государ¬ 
ственных предприятий, колхозов и кооперации и укреп¬ 
лении общественной (социалистической) собственно¬ 
сти» — знаменитый закон «о пяти колосках», по 
которому даже за незначительные хищения применял¬ 
ся расстрел и лишь в редком случае грозило десятилет¬ 
нее тюремное заключение. В октябре коллегия ОГПУ 
приговорила к различным срокам тюрьмы и ссылки уча¬ 
стников Союза марксистов-ленинцев. Осенью и зимой 
1932/33 г. под руководством Сталина проводилась без¬ 
жалостная кампания хлебозаготовок. Из голодающих 
деревень вывозился хлеб, добываемый путем повальных 
обысков и насилия. 

Массовые репрессии и высылка применялись не толь¬ 
ко по отношению к крестьянам, но и к местным партий¬ 
ным работникам, которые, по мнению Москвы, не проя¬ 
вили необходимой твердости и рвения в конфискации 
хлеба. В ряде случаев распоряжения по таким делам 
Сталин делал лично. Неумолимым оставался он и к мно¬ 
гочисленным сигналам о сотнях тысяч голодных смер¬ 
тей, массах беженцев. В ответ — распоряжения ужесто¬ 
чить репрессии. 

В ночь на 9 ноября покончила с собой жена Сталина 
Н. С. Аллилуева. Причиной самоубийства было скорее 
всего нервное перенапряжение, и это в какой-то мере 



характеризует состояние в тот период самого Сталина. 
В январе 1933 г. на Пленуме ЦК ВКП(б) Сталин вы¬ 
ступил с крайне резкой речью, призвав развернуть бес¬ 
пощадную борьбу против классовых врагов. Он вновь 
заявил, что по мере успехов социализма классовая борь¬ 
ба будет обостряться и «на этой почве могут ожить и за¬ 
шевелиться разбитые группы старых контрреволюцион¬ 
ных партий эсеров, меньшевиков, буржуазных национа¬ 
листов центра и окраин, могут ожить и зашевелиться 
осколки контрреволюционных элементов из троцкистов 
и правых уклонистов» Кстати, по уровню «теоретиче¬ 
ского осмысления» действительности январский (1933 г.) 
Пленум ЦК ВКП(б) вполне может претендовать на роль 
«законного родителя» февральско-мартовского (1937 г.) 
Пленума ЦК. Сам Сталин излагал на обоих плену¬ 
мах практически одинаковые идеи. И не случайно в вы¬ 
ступлениях многих ораторов, поднимавшихся на трибу¬ 
ну в феврале — марте 1937 г., неоднократно цитирова¬ 
лись сталинские речи января 1933 г. как пример прозор¬ 
ливости и бдительного предупреждения об опасности 
всеобщего вредительства. 

В общем, личной решительности развернуться всерь¬ 
ез в 1932—1933 гг. у Сталина хватало. Ожесточенные 
призывы судить, расстреливать, уничтожать, гнать из 
партии были в тот период наиболее употребимыми вы¬ 
ражениями его политического словаря. И все же пере¬ 
ступить ту грань, которая была преодолена в 1937 г., 
Сталин пока не мог. Обрушив репрессии на часть кре¬ 
стьянства, городского населения, партии, он не стал 
объявлять, опираясь на ближайших единомышленников 
и карательные органы, войну всему обществу, партии, 
армии, что сделал через несколько лет. Причин этой от¬ 
носительной приостановки было, по всей вероятности, 
несколько. 


1 Сталин И. В. Соч. Т. 13. С. 212. 
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Прежде всего, слишком сложной и взрывоопасной 
оставалась ситуация в обществе, и новые потрясения 
могли вызвать непредсказуемую реакцию. Приходи¬ 
лось считаться и с тем фактом, что далеко не все реше¬ 
ния центра безоговорочно принимались на местах. От¬ 
ражением этого были многочисленные выступления 
крестьян и рабочих, недовольство местных руководите¬ 
лей, многие из которых хотя и не решались на активные 
антисталинские действия, осуждали вождя за ошибки, 
за разжигание неоправданной конфронтации с кре¬ 
стьянством. 

Особенно ярко проявились эти настроения во время 
проведения чрезвычайных хлебозаготовок осенью 
1932 г. Тотальная продразверстка, конфискация всего 
хлеба, которую требовали осуществить руководители 
страны, первое время проходила со скрипом. Ряд мест¬ 
ных партийных и советских работников пытались не 
допустить окончательного развала производительных 
сил деревни, спасти крестьян от голода и для этого фор¬ 
мировали, вопреки приказам, необходимые продовольст¬ 
венные и посевные фонды в колхозах. Некоторые из них 
заявляли: «Если мы сделаем крепкий напор на хлеб, то 
мы можем вызвать серьезные осложнения». Председа¬ 
тель Николаевского городского Совета на Украине Виш¬ 
невецкий подготовил документ под названием «Выводы 
о проведении сельскохозяйственных кампаний». В нем 
говорилось, что все беды сельского хозяйства происхо¬ 
дят от хлебозаготовок. «Хлебозаготовительный план 
1932 г.,— писал Вишневецкий,— глубже по сравнению с 
1931 г. затронул внутрихозяйственные ресурсы всех сек¬ 
торов сельского хозяйства. Это привело к полному на¬ 
рушению хлебного баланса по внутриколхозному секто¬ 
ру и обострило питание населения в наиболее напря¬ 
женный период весеннего сева» '. 


1 ЦПА. Ф. 17. Он. 26. Д. 66. Л. 20. 
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Для проведения хлебозаготовок по сталинскому ва¬ 
рианту правительству привилось высылать в основные 
зерновые районы страны комиссии с чрезвычайными 
полномочиями. Они сняли с работы, арестовали многих 
руководителей-коммунистов. 7 декабря 1932 г. за подпи¬ 
сью Сталина на места был разослан циркуляр, в кото¬ 
ром он объявлял таких руководителей «обманщиками 
партии и жуликами» и требовал «немедля арестовать и 
наградить их по заслугам, то есть дать им от 5 до 10 лет 
тюремного заключения каждому» *. 

Не меньше усилий руководству страны пришлось 
приложить для претворения в жизнь закона от 7 авгу¬ 
ста 1932 г. об ответственности за хищения государст¬ 
венной собственности. Этот документ был одним из са¬ 
мых любимых детищ Сталина. Не жалела сил для его 
прославления и официальная пропаганда. Кстати, в 
1937 г. был специально отмечен пятилетяий «юбилей» 
закона. В передовой «Правды», посвященной этому со¬ 
бытию, утверждалось, что «исторический закон живет и 
действует», являясь примером осуществления «классо¬ 
вой бдительности». «Его сила, его глубочайший смысл,— 
утверждал автор передовицы,— сохранятся на многие, 
многие годы вперед». И этот «замечательный» и «исто¬ 
рический» закон на местах первое время всячески са¬ 
ботировали. 

Небывалая жестокость санкций — расстрел или в 
лучшем случае десятилетнее заключение за любые, пусть 
самые незначительные хищения — вызывала повсеме¬ 
стно критику. Тем более что репрессии были направле¬ 
ны главным образом против голодающих крестьян, ко¬ 
торые при помощи «хищений» пытались спастись от 
смерти. Классовый враг, писал по этому поводу журнал 
«Советская юстиция», «прибегал к посылке на поля ма¬ 
лолетних, инвалидов, стариков и старух...» 1 2 . 

1 Урок дает история. М., 1989. С. 173. 

2 Советская юстиция. 1934. JNs 2. С. 9. 



Неудивительно поэтому, что работники юстиции всеми 
правдами и неправдами пытались не применять закон. 
«Иной раз,— говорил об этом на январском (1933 г.) 
Пленуме ЦК ВКП(б) народный комиссар юстиции 
Н. В. Крыленко,— приходится сталкиваться не только с 
непониманием, но с прямым нежеланием жестко при¬ 
менять этот закон. Один народный судья мне прямо 
сказал: «У меня рука не поднимается, чтобы на десять 
лет закатать человека за кражу четырех колес». Мы 
сталкиваемся тут,— продолжал Крыленко,— с глубоким, 
впитанным с молоком матери предрассудком и тради¬ 
циями старых форм правовой буржуазной мысли, что 
этак нельзя, что обязательно судить должно, не исходя 
из политических указаний партии и правительства, а 
из соображений «высшей справедливости». При этом 
Крыленко жаловался не только на местные суды, но и 
на Верховный суд, Президиум ВЦИК, где, по его сло¬ 
вам, существовало такое же отношение к применению 
закона от 7 августа: «что вот, мол, не нужен расстрел». 
В результате на 1 января 1933 г. по закону было осуж¬ 
дено около 55 тыс. человек, а к расстрелу приговорено 
2,1 тыс., причем приведен приговор в исполнение в ты¬ 
сяче случаев. И это при том, что, по сталинскому замыс¬ 
лу, именно расстрел, а не тюремное заключение, дол¬ 
жен был применяться, как правило. 

Меры против вольнодумцев, предпочитавших руко¬ 
водствоваться «соображениями высшей справедливо¬ 
сти», были приняты быстро и энергично. Правда, это 
вызвало массовые перегибы и осуждение невиновных. 
Но «перегиб» в те времена традиционно ценился выше, 
чем «недогиб». 

В борьбе за закон от 7 августа власти столкнулись 
не только с противодействием судей, но и с глухим соп¬ 
ротивлением народных масс. Закон, естественно, был 
абсолютно непопулярен, и на этой почве, как обычно, 
сформировалась своеобразная круговая порука. Даже 
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среди комсомольцев, как писал Генеральный секретарь 
ЦК ВЛКСМ А. В. Косарев, встречалось немало тех, кто, 
став свидетелем кражи, «отворачивались, делая вид, что 
не видели», проходили мимо «с равнодушием посторон¬ 
него человека» К Характерно, что заявления о хищени¬ 
ях имущества в подавляющем большинстве случаев 
раскрывались по инициативе должностных лиц. «Актив 
(т. е. граждане-энтузиасты, обычно горячо откликав¬ 
шиеся на всякие кампании) не втянут и не организован 
в борьбе с хищениями» 2 ,— писал по этому поводу жур¬ 
нал «Советская юстиция». 

Все эти факты и штрихи, конечно, не могут заме¬ 
нить целостную картину состояния общества на рубеже 
пятилеток. Мы пока не знаем, какие настроения суще¬ 
ствовали тогда в армии или, скажем, в НКВД. На фев¬ 
ральско-мартовском (1937 г.) Пленуме партии Ягода, 
оправдываясь под градом обвинений в отсутствии бди¬ 
тельности и опоздании с выкорчевыванием врагов, го¬ 
ворил, что в 1932—1933 гг. «целый ряд чекистов... имели 
такие настроения и считали, что можно успокоить¬ 
ся... Некоторые чекисты приходили ко мне и говорили: 
никакой не может быть речи о контрреволюции». Не 
доверять этим словам бывшего наркома НКВД нет при¬ 
чин. И до 1932 г., и после него руководство партии, судя 
даже по отдельным отрывочным фактам, сталкивалось 
со строптивостью в органах, особенно по вопросу о мас¬ 
совости репрессий. И хотя с недовольными расправля¬ 
лись быстро, не учитывать определенной опасности даже 
умеренной фронды со стороны чекистов Сталин не мог. 

Но самым существенным фактором, определяющим 
поведение вождя, являлась, конечно, позиция высшего 
руководства партии — Политбюро и ЦК. До поры до 
времени это были реально действующие органы. И без¬ 
условно, поддержка ими Сталина вовсе не означала, что 

1 Большевик. 1932. № 23—24. С. 44. 

? Советская юстиция. 1932. № 34. С. 3. 
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в определенный момент в ответ на слишком значитель¬ 
ные претензии генсека они не смогут проявить харак¬ 
тер. Конечно, среди соратников Сталина не было либе¬ 
ралов. В условиях же кризиса, поставившего под воп¬ 
рос прочность самой власти, все они еще больше 
сплотились вокруг вождя и поддержали ужесточение 
чрезвычайно репрессивной политики. Но была ли эта 
поддержка беспредельной? 

В декабре 1936 г. в журнале «Социалистический 
вестник», издававшемся меньшевиками за рубежом, поя¬ 
вилась статья «Как подготавливался московский про¬ 
цесс». Ее автор, пожелавший остаться неизвестным, ут¬ 
верждал: «Среди предсмертных заветов Ленина едва ли 
есть хотя бы один, за который так цепко не держалось 
бы наше «партруководство», как за его настоятельный 
совет не повторять ошибки якобинцев — не вступать на 
путь взаимного самоистребления. Считалось аксиомой, 
что в борьбе с партийной оппозицией можно идти на 
многое — только не на расстрелы... Впервые вопрос о 
смертной казни за участие во внутрипартийной оппози¬ 
ционной деятельности встал в связи с делом Рютина... 
Вопрос о его судьбе решался в Политбюро, так как ГПУ 
(конечно, по указанию Сталина) высказалось за смерт¬ 
ную казнь, а Рютин принадлежал к старым и заслужен¬ 
ным партийным деятелям, в отношении которых завет 
Ленина применение казней не разрешал. Передают, что 
дебаты носили весьма напряженный характер. Сталин 
поддерживал настроение ГПУ... Наиболее определенно 
против казни говорил Киров, которому и удалось увлечь 
за собой большинство членов Политбюро. Сталин был 
достаточно осторожен, чтобы не доводить дело до остро¬ 
го конфликта» ’. 

Спустя более чем двадцать лет известный меньшевик 
Б. Николаевский признался, что анонимным автором 
«Социалистического вестника» был он. Николаевский 

1 Социалистический вестник. 1936. № 23—24. С. 20—21. 
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заявил также — и это имеет принципиальное значе¬ 
ние,— что статья написана на основе рассказов Н. И. Бу¬ 
харина, с которым автор встречался в марте — апреле 
1936 г. в Париже. Несмотря на отсутствие четких дока¬ 
зательств, многие историки считают свидетельства Ни¬ 
колаевского достоверными и широко используют их для 
реконструкции политических процессов середины 30-х го¬ 
дов. Так, автор известной биографии Бухарина С. Коэн, 
ссылаясь на Николаевского, пишет, что рютинское дело 
продемонстрировало наличие умеренного крыла в По¬ 
литбюро, которое сопротивлялось попыткам Сталина 
приобрести еще большую власть. Споры о судьбе Рюти¬ 
на, по мненшо Коэна, явились «поворотным пунктом 
политического развития 30-х гг.». Именно тогда, счита¬ 
ет исследователь, Сталин принял «твердое решение из¬ 
бавиться от всех ограничений, которыми связывали ему 
руки тогдашняя большевистская партия, ее руководя¬ 
щие кадры и политические традиции» 1 . 

Пока мы не располагаем никакими документами, 
подтверждающими или отрицающими достоверность спо¬ 
ров в Политбюро о приговоре Рютину. Нет сведений и 
о том, что Сталин сталкивался в этот период с какой- 
либо умеренной группой в руководстве партии. Однако 
многие косвенные данные свидетельствуют, что в 
1932—1933 гг., во-первых, сохранялся запрет на край¬ 
ние меры против старой партийной гвардии, даже если 
она давно, как говорил Сталин, выпала из тележки вла¬ 
сти. Во-вторых, существовала относительная самостоя¬ 
тельность суждений отдельных членов Политбюро. 
И, наконец, в-третьих, в верхах партии постепенно уси¬ 
ливались настроения в пользу смягчения политического 
режима, выведения общества из состояния периодиче¬ 
ских кризисов и острой конфронтации. 

Начать можно с того, что приговоры в отношении 
осужденных партийных оппозиционеров высшего ранга 

1 Коэн С. Бухарин. М„ 1988. С. 410—411. 


26 



были тогда, особенно по меркам конца 30-х годов, мяг¬ 
кими. Больше всех пострадал Рютин — десять лет тю¬ 
ремного заключения. Многие же отделались небольши¬ 
ми сроками или ссылкой, причем некоторые, например, 
Зиновьев, Каменев, Угланов, буквально через несколь¬ 
ко месяцев получили свободу, заплатив за это традици¬ 
онным покаянием и публичным признанием правильно¬ 
сти сталинской политики. В январе 1933 г. Пленум ЦК 
ВКП(б) не только призвал к усилению бдительности 
перед лицом активизировавшихся классовых врагов, но 
и пошел на уступки умеренности: были снижены тем¬ 
пы наращивания индустриального производства, приня¬ 
то решение об увеличении вложений в легкую промыш¬ 
ленность, а Сталин в своей речи на пленуме пообещал 
впредь не «подхлестывать» страну. Взаимодействие 
чрезвычайной практики и тенденций к смягчению поли¬ 
тики наблюдалось на протяжении всего 1933 г. С одной 
стороны, при помощи администрирования и репрессий 
«наводился порядок» в сельском хозяйстве, промышлен¬ 
ности, осуществлялась паспортизация населения, шла 
чистка в партии. С другой, были сделаны попытки вве¬ 
сти репрессии в некое контролируемое и предсказуемое 
русло, постепенно укреплялась тенденция к использова¬ 
нию не только административных, но и экономических 
рычагов регулирования хозяйственной жизни. 

О настроениях, которые сталкивались в это время в 
высших эшелонах власти, в какой-то мере может сви¬ 
детельствовать конфликт, разгоревшийся в Политбюро 
в августе 1933 г. В это время проходил и широко осве¬ 
щался в печати процесс над работниками ряда хозяй¬ 
ственных учреждений и харьковского завода «Комму¬ 
нар» по делу о кекомплектной отгрузке комбайнов. Су¬ 
ду был придан явно демонстративный характер. Руко¬ 
водителям предприятий и хозяйственных организаций 
на примере подсудимых пригрозили, напомнив об ответ¬ 
ственности за срыв распоряжений руководства. «Каж- 
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дая директива правительства,— сказал в заключение 
своей двухчасовой речи на процессе государственный 
обвинитель, заместитель Генерального прокурора СССР 
А. Вышинский,— есть оперативный приказ, подлежа¬ 
щий безоговорочному исполнению сверху донизу. Толь¬ 
ко при таком исполнении, только такая дисциплина 
обеспечат Союзу ССР полную победу на фронте построе¬ 
ния социалистического хозяйства и общества» ’. Стре¬ 
мясь придать этому конкретному случаю как можно бо¬ 
лее широкий смысл, Вышинский заявил также: «Про¬ 
цесс дает нам основание для постановки общих вопро¬ 
сов работы советских хозяйственных организаций... 
Я говорю о Наркомземе Союза... я говорю о Наркомтяж- 
проме... я говорю о республиканских органах. Я очень 
сожалею, что обстоятельства ведения предварительного 
следствия не позволили нам посадить на скамью подсу¬ 
димых основных руководителей Укрсельмаша... и заста¬ 
вили нас дело о них выделить, чтобы не задерживать 
всего процесса» 2 . 

Эти прямые угрозы в адрес хозяйственных органов 
возмутили их руководителей — наркома тяжелой про¬ 
мышленности Г. К. Орджоникидзе и наркома земледе¬ 
лия Я. А. Яковлева. В отсутствие Сталина, отдыхавшего 
на юге, на заседании Политбюро они добились резолю¬ 
ции, осуждающей выступление Вышинского. Прокуро¬ 
ру было указано на недопустимость заявлений, компро¬ 
метирующих Наркомтяжпром и Наркомзем в целом. 
Буквально на следующий день, скорее всего из письма 
Молотова, об этих событиях на Политбюро узнал Ста¬ 
лин. Реакция его была крайне раздражительной. «Вы¬ 
ходку Серго насчет Вышинского считаю хулиганством. 
Как ты мог ему уступить? Ясно, что Серго хотел своим 
протестом сорвать кампанию СНК и ЦК за комплект¬ 
ность. В чем дело? Подвел Каганович? Видимо, он под- 

1 Правда. 1933. 23 августа. 

2 Там же. 
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вел. И не только он» ’,— написал Сталин Молотову сра¬ 
зу же после получения информации об инциденте. 

Прошло еще десять дней, и тема конфликта с Орд¬ 
жоникидзе возникла в переписке Сталина с Молотовым 
вновь. «Поведение Серго (и Яковлева) в истории о 
«комплектности продукции» нельзя назвать иначе, как 
антипартийным, так как оно имеет своей объективной 
целью защиту реакционных элементов партии против 
ЦК ВКП(б),— писал Сталин.— В самом деле: вся стра¬ 
на воет от некомплектности продукции; партия начала 
кампанию за комплектность, открытую печатную и ка¬ 
рательную кампанию; вынесен уже приговор врагам 
партии, нагло и злобно нарушающим решения партии 
и правительства, а Серго (и Яковлев), который несет 
ответственность за эти нарушения, вместо того чтобы 
каяться в своих грехах, предпринимает удар против 
прокурора! Для чего? Конечно, не для того, чтобы обуз¬ 
дать реакционных нарушителей решений партии, а для 
того, чтобы поддержать их морально, оправдать их в 
глазах общественного мнения партии и опорочить таким 
образом развертывающуюся кампанию партии, т. е. опо¬ 
рочить практическую линию ЦК. Я написал Каганови¬ 
чу, что против моего ожидания он оказался в этом деле 
в лагере реакционных элементов партии» 2 . 

Описанный конфликт во многих отношениях приме¬ 
чателен и позволяет сделать ряд наблюдений по поводу 
реального соотношения сил и механизма власти в нача¬ 
ле второй пятилетки. Во-первых, обращает на себя вни¬ 
мание тот факт, что Политбюро рассматривало доста¬ 
точно принципиальный вопрос (а руководители партии 
не могли не понимать, что Вышинский согласовал свое 
выступление со Сталиным) без ведома вождя, а по ини¬ 
циативе одного из своих членов — Орджоникидзе и при 
этом приняло решение, заведомо противоречащее на- 

1 Коммунист. 1990. № И. С. 105. 

2 Там же. С. 106. 
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строениям Сталина. Совершенно очевидно сквозь строки 
данного конфликта прочитывается наличие в Политбю¬ 
ро различных настроений. С одной стороны, Молотов, 
хотя и «уступивший», по словам Сталина, Орджоникид¬ 
зе, но явно, судя по тону сталинского обращения, под¬ 
держивающий жесткую линию. С другой — Орджони¬ 
кидзе. А посередине — Каганович, который «подвел», и 
«не только он». В общем, каждый из членов Политбюро 
может позволить себе пока выбирать определенную по¬ 
зицию: высказать несогласие, поддержать или промол¬ 
чать. 

Должен считаться с таким положением в Политбю¬ 
ро и сам Сталин. Несмотря на крайнюю раздражен¬ 
ность, он не требует прямо пересмотреть принятое ре¬ 
шение (кстати, это так и не произошло), а добивается 
своего окольными путями, посылает письма и нацелива¬ 
ет на определенные действия своих самых решительных 
сторонников — Молотова и Кагановича. Причем и им он 
ничего не приказывает, а лишь демонстрирует озабочен¬ 
ность и скорбь, мягко пеняет на уступчивость соратни¬ 
ков отказавшемуся «каяться в своих грехах» Орджони¬ 
кидзе. Сталин — вождь, его уже называют хозяином са¬ 
ми члены Политбюро («От хозяина по-прежнему полу¬ 
чаем регулярные и частые директивы»,— писал еще в 
1932 г. Каганович в одном из писем, адресованных 
Орджоникидзе). Сталин недоволен и уже может позво¬ 
лить себе высказать это недовольство крайне резко (еще 
несколько лет назад вождь не смел столь раздражитель¬ 
но клеймить нужного ему Серго, даже если бывал недо¬ 
волен им). Но все же Сталин еще не решается затевать 
прямой конфликт в Политбюро. Он знает, что может, а 
что пока делать рискованно. Его цель — освободиться 
от необходимости таких расчетов. 

Но прежде чем это произойдет и Сталин окончатель¬ 
но утвердится в качестве абсолютного вождя-диктатора, 
ему придется еще несколько лет маневрировать. Одним 



из самых серьезных маневров на этом пути была свое¬ 
образная «оттепель» 1934 г., отражавшая, в конечном 
счете, наличие в стране и партии сильных умеренных 
антирепрессивных настроений. 

ОТ XVII СЪЕЗДА ВКП(б) 

ДО УБИЙСТВА КИРОВА 

После XX съезда КПСС специаль¬ 
но созданная комиссия изучала обстоятельства убийст¬ 
ва Кирова. Материалы, полученные тогда, до сих пор 
не опубликованы. Однако некоторые члены комиссии 
рассказали о результатах расследования, и эти данные 
наряду с воспоминаниями старых большевиков — уча¬ 
стников съезда попали в книги историков и мемуары *. 

Если отвлечься от многочисленных расхождений в 
этих свидетельствах, то в целом из них складывается 
следующая картина. Во время XVII съезда ВКП (б) ряд 
высокопоставленных партийных деятелей (фамилии на¬ 
зывают самые разные — Косиора, Эйхе, Шеболдаева, 
Орджоникидзе, Петровского и т. д.) обсуждали планы 
замены Сталина на посту Генерального секретаря ЦК 
Кировым. Киров отказался, а об этих разговорах стало 
известно Сталину. При выборах ЦК на XVII съезде 
партии, по свидетельству некоторых членов счетной ко¬ 
миссии, против Сталина проголосовали многие делегаты 
(цифры опять же называют разные — от 270 до 300). 
Сталин, узнав об этом, приказал изъять бюллетени, в 
которых была вычеркнута его фамилия, и публично на 
съезде объявить, что против него подано всего три го¬ 
лоса. 


1 Медведев Р. А. О Сталине и сталинизме. М., 1990. С. 294— 
296; Антонов-Овсеенко А. В. Сталин и его время//Вопросы исто¬ 
рии. 1989. № 4. С. 93-94; № 6. С. 101-102; Мемуары Н. С. Хру- 
щева//Вопросы истории. 1990. № 3. С. 77—78. 
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Вряд ли следует доказывать, что все эти факты име¬ 
ют принципиальное значение. Если они верны, то мы 
получаем, в частности, и достаточно серьезное дополни¬ 
тельное доказательство существования оппозиции ста¬ 
линской политике в партии. Однако следует признать, 
что пока нет документов, при помощи которых можно 
было бы отвергнуть или окончательно подтвердить все 
эти сведения. И все же имеющиеся на сегодняшний день 
бесспорные данные позволяют утверждать, что на 
XVII съезде проявились и были закреплены умеренные 
настроения определенных кругов руководства партии. 
XVII съезд, несомненно, знаменовал новый этап в раз¬ 
витии «генеральной линии», означавший если не осуж¬ 
дение, то негласное преодоление сталинской политики 
«скачков», основанной на широком применении наси¬ 
лия и репрессий. 

Для подтверждения этих положений обратимся сна¬ 
чала к самому простому и доступному источнику — сте¬ 
нограмме XVII съезда партии. При вдумчивом и внима¬ 
тельном ее прочтении невозможно не заметить, что от 
всякого рода собраний, проходивших на рубеже пяти¬ 
леток, да и от XVI съезда партии, XVII съезд отличал¬ 
ся прежде всего относительным миролюбием, сравни¬ 
тельной сдержанностью формулировок, меньшей ори¬ 
ентированностью на обострение классовой борьбы. 
Стыдливо, можно сказать, полунамеками, но все же 
были осуждены недавние эксцессы в деревне, приведшие 
к голоду во многих районах страны. «Надо прямо и со¬ 
вершенно определенно сказать, что репрессии были в 
эти прорывные годы решающим методом «руководства» 
многих партийных организаций Украины...— говорил об 
этом второй секретарь ЦК КП(б)У П. П. Постышев.— 
А ведь враг этим методом «руководства» пользовался, и 
очень широко пользовался, для того чтобы восстанавли¬ 
вать отдельные группы колхозников и единоличников 
против колхозного строительства, против партии и со- 
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ветской власти» ’. Съезд окончательно закрепил и новую 
линию в экономической политике. Утвержденный на 
нем второй пятилетний план исходил из значительного 
сокращения темпов прироста промышленной продукции. 
Фактически состоялся отказ от авантюристических 
«больших скачков», была признана необходимость более 
сбалансированного развития экономики. 

На съезде получили возможность выступить изве¬ 
стные в стране лидеры прошлых оппозиций — Каме¬ 
нев, Зиновьев, Преображенский, Ломинадзе, Томский, 
Рыков. Обычно, обращая внимание на этот факт, многие 
авторы пишут лишь о том, что выступления политиче¬ 
ских противников Сталина демонстрировали победу 
вождя и утверждение его единоличного лидерства в пар¬ 
тии. В значительной степени это — правда, однако не 
вся. Действительно, многие бывшие оппозиционеры на 
съезде в основном каялись, обильно пересыпая свои ре¬ 
чи безвкусными здравицами в честь вождя. Но сам по 
себе факт их выхода на трибуну съезда демонстрировал 
также новую политику замирения в ВКП(б), которую 
Сталин назвал «необычной идейно-политической и ор¬ 
ганизационной сплоченностью рядов нашей партии» 1 2 . 
Многие из лидеров инакомыслящих, еще в 1932—1933 гг. 
преследуемые в уголовном порядке, были окончательно 
реабилитированы, получили работу и, отойдя от поли¬ 
тики, приобрели, казалось, достаточно прочное положе¬ 
ние в обществе. В партии это воспринималось как мно¬ 
гообещающее начало, открывающее дорогу постепенной 
реабилитации рядовых оппозиционеров, прекращению 
репрессий и чисток. 

Скорее всего, всерьез поверили в прочность нового 
курса и сами бывшие оппозиционеры. Иначе трудно по- 

1 XVII съезд Всесоюзной Коммунистической партии (б). 
26 января — 10 февраля 1934 г. Стенографический отчет. М., 
1934. С. 67 (далее —XVII съезд ВКП(б)...). 

2 Там же. С. 259. 


2 О. В. Хлевнюк 
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нять, почему некоторые из них позволили себе на XVII 
съезде проявить некоторую строптивость и самостоя¬ 
тельность. Ведь вопреки распространенному мнению об 
общей бесцветной покорности всех кающихся оппози¬ 
ционеров внимательное прочтение стенограммы съезда 
убеждает, что фактически таковой не было. Не было ее, 
на что обратил внимание О. Р. Лацис ‘, в выступлении 
Н. И. Бухарина, которое по существу противоречило 
внешнеполитическому разделу отчетного доклада Ста¬ 
лина. Сталин вновь много говорил о предательстве со¬ 
циал-демократов, угрозе СССР со стороны всего капита¬ 
листического мира и относительной слабости фашизма 
в Германии. А Бухарин страстно, с фактами в руках 
доказывал: Советскому Союзу нужно опасаться прежде 
всего Гитлера. Не было бездумной покорности и в вы¬ 
ступлении известного теоретика троцкистской оппози¬ 
ции Е. А. Преображенского. «Как я должен был бы по¬ 
ступить, если бы я вернулся в партию? — игриво, судя 
по стенограмме, зафиксировавшей «смех» в зале, гово¬ 
рил он.— Я должен был бы поступить, как поступали 
рабочие, когда еще был жив Ленин. Не все они разби¬ 
рались в сложных теоретических вопросах и в теорети¬ 
ческих спорах, где мы, «большие умники», выступали 
против Ленина. Бывало, видишь, что приятель голосует 
за Ленина в таком теоретическом вопросе, спрашива¬ 
ешь: «Почему же ты голосуешь за Ленина?» Он отвеча¬ 
ет: «Голосуй всегда с Ильичей, не ошибешься». 
(Смех)... Я, вернувшись в партию, должен был посту¬ 
пить именно так, как рядовой пролетарий мне тогда со¬ 
ветовал. Если у тебя не поворачивается язык говорить 
все в деталях так, как говорит партия, ты все же дол¬ 
жен идти с партией, должен говорить, как и все, не надо 
умничать, должен больше верить партии, поступать 


1 Лацис О. Р. Перелом. Опыт прочтения несекретных доку¬ 
ментов. М., 1990. С. 324—325. 




так, как советовал тот рабочий. Ведь понимал же я, что 
партия в основном права» 

Эти слова Преображенского и реакция на них в зале 
очень любопытны. Совершенно очевидно, что Преобра¬ 
женский просто высмеивал насаждаемое в партии еди¬ 
номыслие по принципу личной преданности вождю. 
И это поняли делегаты, смеявшиеся там, где, казалось 
бы, нужно аплодировать. В самом деле, Преображен¬ 
ский откровенно формулирует «кредо» сталинской пар¬ 
тии: главное — не умничать, а верить вождю, а в за¬ 
ле— «смех»! Помимо прочего свидетельствовал этот 
смех о том, что в руководстве ВКП(б) еще оставались 
люди, способные понять иронию Преображенского. Ду¬ 
маю, что, возникни подобная ситуация на следующем, 
XVIII съезде в 1939 г., делегаты приняли бы тезис о 
слепой преданности вождю аплодисментами и здравица¬ 
ми в честь Сталина. А пока, на XVII съезде, Сталину 
пришлось даже предпринимать некоторые усилия, что¬ 
бы преодолеть неловкость, возникшую в связи с откро¬ 
вениями Преображенского. Выступивший вскоре после 
него секретарь Уральского обкома ВКП(б) И. Д. Каба¬ 
ков, скорее всего получив соответствующие инструкции, 
заявил: «...мне кажется, здесь в корне неправильно и 
неуместно было заявление Преображенского, когда он 
говорил о том, что ему надо было поступать так же, как 
поступил рабочий, который будто бы слепо голосовал 
за тезисы товарища Ленина. Неверно, что программа, 
выдвигаемая Лениным и Сталиным, когда-то принима¬ 
лась рабочими, голосующими за эти тезисы, слепо. Ра¬ 
бочие голосовали за тезисы Ленина — Сталина как 
раньше, так и теперь горячо и убежденно... Но когда 
выходит на трибуну человек, претендующий на опре¬ 
деленный теоретический уровень, и говорит о том, что 
ему надо было бы тогда слепо голосовать за тезисы, то 


1 XVII съезд ВКП(б)... С. 239. 
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разрешите вам откровенно заявить, что здесь выражена 
целиком и полностью бесхребетность гнилого интелли- 
гентика» *. 

В общем, подводя итоги этим крайне беглым и от¬ 
рывочным наблюдениям, можно утверждать, что в рабо¬ 
те XVII съезда партии проявились настроения умерен¬ 
ности, смены откровенно террористической политики 
предшествующих годов на более сбалансированный и 
предсказуемый курс. «...Основные трудности уже оста¬ 
лись позади» 1 2 — такими словами завершил свое выступ¬ 
ление на съезде С. М. Киров. Под ними, несомненно, 
могли подписаться и многие другие делегаты, сотни ты¬ 
сяч коммунистов, десятки миллионов граждан СССР. 
Люди надеялись на лучшие времена, стремились быст¬ 
рее порвать с недавними преступлениями и ошибками. 
Одни связывали эти свои надежды со Сталиным, веря 
в его способность повернуть курс и не видя иных кан¬ 
дидатур на «пост» вождя. Другие считали, что Сталин 
должен уйти. И на XVII съезде партии вполне могла 
состояться попытка легальными методами убрать Ста¬ 
лина, забаллотировать его при выборах в ЦК. Кстати, 
проведенное повторное изучение документов XVII съез¬ 
да выявило исчезновение 166 бюллетеней для голосова¬ 
ния делегатов 3 . 

Вполне возможно, что именно в этих бюллетенях бы¬ 
ло вычеркнуто имя Сталина. 

Но если факт существования антисталинских акций 
на XVII съезде еще предстоит доказывать, то о нали¬ 
чии заметных изменений в послесъездовской политиче¬ 
ской линии можно говорить с полной уверенностью. Оп¬ 
ределенное «потепление» в 1934 г. в той или иной мере 
затронуло все области социально-экономической жизни. 
Окончательно утвердился поворот к более сбалансиро- 


1 XVII съезд ВКП(б)... С. 245. 

2 Там же. С. 259. 

3 См.: Известия ЦК КПСС. 1989. № 7. С. 114—121. 



ванной экономической политике. Не только на словах, 
но и; на деле были снижены вложения в капитальное 
строительство, прекратилось составление нереальных 
народнохозяйственных планов. Руководители хозяйст¬ 
венных наркоматов, и прежде всего Наркомтяжпрома, 
стали активнее применять экономические методы сти¬ 
мулирования роста производства. 

Своеобразным символом, лабораторией этих поисков 
был тогда экономический эксперимент на Макеевском 
металлургическом заводе. Проводил его по личному по¬ 
ручению Орджоникидзе руководитель этого предприя¬ 
тия Г. В. Гвахария. Еще в 1928 г. он был исключен из 
партии и выслан в Казахстан за принадлежность к 
троцкистской оппозиции. В 1930 г. в ВКП(б) его вос¬ 
становили, а в 1933 г. назначили директором завода. Под 
его руководством макеевцы после долгих опытов разра¬ 
ботали свою систему так называемого агрегатно-бригад¬ 
ного хозрасчета. Ее смысл заключался в эффективном 
материальном стимулировании результатов труда. Ма¬ 
кеевский завод добился значительных экономических 
показателей. 

Эксперимент украинских металлургов был, пожалуй, 
широко известным, но не единственным примером дей¬ 
ственности экономических методов управления, исполь¬ 
зования хотя бы элементов хозрасчета. Поэтому окон¬ 
чательно как «левацкие» были отброшены тогда идеи 
прямого продуктообмена. Зато много говорили о роли 
денег, хозрасчета, необходимости укрепления рубля. 
В ноябре 1934 г. Пленум ЦК ВКП(б) принял решение 
принципиальной важности — отменить с 1935 г. карточ¬ 
ки на хлеб. Обосновывая необходимость этой реформы, 
Сталин заявил на пленуме: «Денежное хозяйство — это 
один из тех немногих буржуазных аппаратов экономи¬ 
ки, который мы, социалисты, должны использовать до 
дна... Деньги пойдут в ход, пойдет мода на деньги, чего 
не было у нас давно, и денежное хозяйство укрепится... 
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Некоторый более или менее устойчивый курс рубля дол¬ 
жен быть, если хотите, чтобы наше планирование было 
не канцелярским, а реальным». За подобное прозрение 
вождя, еще в 1930 г. склонявшегося к идее бестоварно- 
сти и продуктообмена, страна заплатила высокую цену: 
истощением народного хозяйства, непомерными инду¬ 
стриальными амбициями, миллионами голодных смер¬ 
тей, небывалым снижением уровня жизни населения. 
Но теперь, в конце 1934 г., казалось, все это позади. 
Впереди же — перспективы полновесного рубля, сбалан¬ 
сированного экономического развития, сытости. Вселяло 
надежды на лучшее и другое решение ноябрьского Пле¬ 
нума — о ликвидации политотделов МТС в сельском хо¬ 
зяйстве. Эти чрезвычайные органы управления, создан¬ 
ные в 1933 г., когда колхозы буквально разваливались 
под гнетом голода и тотальной продразверстки, были 
символом административно-репрессивной системы руко¬ 
водства. Железной рукой работники политотделов почти 
два года «наводили порядок» в деревне. И вот теперь 
их ликвидировали. Наступало время, которое некоторые 
исследователи назовут в будущем «колхозным неонэ¬ 
пом»,— период относительных послаблений крестьянст¬ 
ву, прекращения откровенной конфронтации с ним. 

В конечном счете в основе относительно умеренного 
курса, наметившегося в 1934 г., лежало признание зна¬ 
чимости личного интереса, важности материальных сти¬ 
мулов к труду. Процветавшие в годы первой пятилетки 
проповедь аскетизма, призывы к жертвенности и подо¬ 
зрительное отношение к высоким заработкам явно сме¬ 
нялись идеологией «культурной и зажиточной жизни». 
Вместо мифических городов-садов, обещанных в начале 
первой пятилетки, советским людям предлагали теперь 
в качестве перспективы вполне осязаемый набор пот¬ 
ребительских благ: комнату, необходимые мебельные 
принадлежности, одежду, сносное питание, возможность 
более разнообразного проведения досуга. Стремление к 



достижению этого потребительского стандарта все более 
активно использовали как способ мотивации трудовой 
деятельности. 

«Красная Россия становится розовой» — под таким 
заголовком поместила 18 ноября 1934 г. сообщение свое¬ 
го московского корреспондента американская газета 
«Балтимор сан». (Эта статья была заменена в Москве 
и включена в сводку выдержек зарубежной печати, ко¬ 
торые регулярно готовили тогда для высших руководи¬ 
телей страны.) Среди фактов, призванных доказать 
это порозовение, автор называл не только перемены 
в управлении колхозами и промышленными пред¬ 
приятиями, но и распространение сдельной оплаты тру¬ 
да, отмену партмаксимума, увеличение ассортимента 
потребительских товаров, в том числе чулок из искус¬ 
ственного шелка, которые до недавнего времени числи¬ 
ли в «идеологически невыдержанных», распространение 
тенниса, ранее порицаемого как «буржуазный спорт», 
джаза и фокстрота. Все эти на первый взгляд малосу¬ 
щественные штрихи повседневности, отмеченные ино¬ 
странцем главным образом в Москве, действительно вос¬ 
принимались тогда как знак перемен не только за гра¬ 
ницей, но и внутри страны. Причем многие из таких 
нововведений становились предметом споров между ор¬ 
тодоксальными приверженцами «героического периода 
первой пятилетки» и большинством, склонным к «куль¬ 
турной и зажиточной жизни». Чего стоили, например, 
дебаты вокруг танцев и джаза! 

Долгое время эта, как и другие, сфера досуговой 
культуры находилась под жестким идеологическим 
контролем. Стремясь подчинить все силы общества еди¬ 
ной цели — строительству политически монолитного ин¬ 
дустриального гиганта, вожди страны и их идеологи не 
допускали и мысли о возможности существования хо¬ 
тя бы островков неполитизированной повседневности. 
Культура и досуг подлежали такому же огосударствле- 
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нию и коллективизации, как экономика. Всякие попыт¬ 
ки сохранить «хутора» личных неидеологизированных 
культурных запросов воспринимались как вражеское 
воздействие. Это касалось всего. Даже танцев. Идеологи 
новой культуры призывали создать свой, советский та¬ 
нец, «в котором ощущалась бы могучая индустрия, тем¬ 
пы наших дней, лозунги, мысли, чувства наших дней» *. 
Зарубежные заимствования, например фокстрот, клей¬ 
мились как «танцы деградирующей буржуазии», «кров¬ 
ные братья кокаина и рулетки» 2 . 

Ничего хорошего из этих проектов, конечно, не по¬ 
лучилось. А советские люди, и особенно молодежь, устав 
от мелочной регламентации и заорганизованное™, все 
настойчивее тянулись к «запретному плоду». Власти 
пошли на уступки. Выдвижение в качестве перспективы 
социалистического строительства достижения «культур¬ 
ной и зажиточной жизни» сопровождалось некоторыми 
послаблениями в одной из самых ортодоксально непри¬ 
ступных крепостей — культурно-идеологической. «Еще 
недавно музыкальный критик, увидев во сне саксофон 
или Утесова, просыпался в холодном поту и бежал в 
«Советское искусство» признавать свои ошибки... 
А сейчас? Сейчас от «моей. Маши» нет житья. Куда ни 
пойдешь, она всюду сидит у самовара... Джаз Утесова, 
джаз Ренского, джаз Скоморовского, джаз Березовского, 
английский джаз, чехословацкий джаз, женский джаз, 
джаз лилипутов» — этот пассаж из «Комсомольской 
правды» от 27 октября 1934 г. дает некоторое представ¬ 
ление о завоеваниях «чуждой культуры» в период «по¬ 
тепления» 1934 г. 

Как обычно после долгого подавления «запретный 
плод» «поедали» судорожно-торопливо, без приборов, а 
нередко причавкивая. В ряде мест под танцы стали за¬ 
нимать читальные и лекционные залы, конкурсами ис- 

1 Советское искусство. 1926. № 10. С. 22. 

2 Там же. 
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полнителей румбы, фокстрота и чарльстона были пере¬ 
полнены программы клубов, парков и профсоюзных са¬ 
дов. Многих здравомыслящих людей эти «суррогаты 
культуры» пугали не меньше, чем бездумно идеологизи¬ 
рованные образцы официально предписанного досуга. 
Однако немало было и тех, кто критиковал новые фор¬ 
мы времяпровождения, так сказать, с левых позиций. 
«Это не просто случайное явление,— писал один из них 
в «Комсомольскую правду»,— а плановый очередной 
трюк классового врага в нашей стране, это тормоз лик¬ 
видации пережитков капитализма в сознании людей... 
Джаз кинотеатра «Центральный» 75 процентов номеров 
исполняет фокстроты» *. Но времена несколько измени¬ 
лись, и корреспондент газеты авторитетно разъяснил 
поборнику идеологической чистоты, что пора отбросить 
«пошлость нарочитого аскетизма, еще так недавно счи¬ 
тавшуюся хорошим советским тоном». 

Постепенное улучшение условий жизни, попытки 
скорректировать экономический курс, тверже опереться 
на материальные стимулы, разбудить инициативу не 
могли не сопровождаться некоторым смягчением реп¬ 
рессивной политики. «...Должен отметить еще одну чер¬ 
ту, которая бросается в глаза: исчезновение страха,— 
рассказывал тогда, после пятинедельного пребывания в 
СССР, сотрудник нью-йоркской газеты «Форвертс» 
М. Хиной.— Прежнего кошмарного страха нет ни перед 
ГПУ, ни тем меньше перед милицией. Это исчезновение 
страха наблюдается прежде всего среди интеллигенции 
и прежних нэпманов и кустарей. Не видно его и среди 
широкой массы обывателей. Исключение в этом отно¬ 
шении составляют коммунисты, еще не прошедшие 
чистки. Но после чистки и коммунисты становятся от¬ 
кровеннее. Бросается в глаза изменение отношения к 
интеллигенции как к социальному слою. За ней уха- 


1 Комсомольская правда. 1934. 30 мая. 
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живагот, ее обхаживают, ее подкупают. Опа нужна» *. 

Насколько был точен в своих наблюдениях иност¬ 
ранный гость? Конечно, говорить о некоем расцвете де¬ 
мократии и законности в 1934 г. не приходится. Как и 
прежде, правда, в меньших масштабах, чем в предшест¬ 
вующие годы, производились аресты по политическим 
мотивам. Принимались новые жесткие законы, как, 
например, постановление ЦИК СССР от 8 июня 1934 г., 
предусматривающее, в частности, что в случае побега 
или перелета за границу военнослужащего совершенно¬ 
летние члены его семьи, совместно с ним проживающие 
или находящиеся на иждивении к моменту совершения 
преступления, подлежали лишению избирательных прав 
и ссылке в отдаленные места Сибири сроком на пять 
лет. И все же политическая обстановка в стране, осо¬ 
бенно по сравнению с предшествующими годами, была 
относительно спокойной. 

Впервые за долгое время общество не лихорадили 
широковещательные политические суды над «вредите¬ 
лями» и «шпионами», слабели репрессии в постепенно 
оправлявшейся от голода деревне, власти в ряде случа¬ 
ев пресекали гонения на интеллигенцию, брали под за¬ 
щиту хозяйственных руководителей. Так, 2 июня 1934 г. 
Прокуратура СССР издала распоряжение, призванное 
пресечь нарушения законности в отношении специали¬ 
стов и хозяйственников. Привлечение их к уголовной 
ответственности по делам, связанным с производствен¬ 
ной деятельностью, регулировалось отныне четкими, 
существенно ограничивающими возможность произвола 
правилами. Возбуждение подобных дел могло происхо¬ 
дить «исключительно и только с разрешения краевого 
(областного) прокурора или республиканского прокуро¬ 
ра в республиках, где нет областного деления» и при 
обязательном согласовании с соответствующими хозяй- 


1 Социалистический вестник. 1934. № 19. С. 14. 
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ствеиными организациями. Разбирательство по этим до¬ 
лам разрешалось вести исключительно следователям, 
что должно было обеспечить основательность расследо¬ 
вания и его законный ход. Для укрепления авторитета 
инженерно-технических работников, пресечения «недо¬ 
пустимого и безосновательного дергания» специалистов 
в распоряжение прокуратуры был вписан такой пункт: 
«Разрешить органам расследования вызов хозяйствен¬ 
ников и ИТР для допроса только с санкции соответст¬ 
вующего прокурора и с таким расчетом, чтобы эти 
вызовы не были связаны с отрывом от производства. 
За ненужный вызов хозяйственников или специалистов 
несет ответственность лично прокурор» '. 

Подобные циркуляры, несомненно, смягчали обста¬ 
новку на местах, усиливали позиции сторонников уме¬ 
ренного курса. Как новый знак перемен, свидетельство 
намерений руководства отказаться от прежней полити¬ 
ки репрессий было воспринято и в стране, и зарубеж¬ 
ными наблюдателями постановление ЦИК СССР от 
10 июля 1934 г. об образовании общесоюзного Народно¬ 
го комиссариата внутренних дел. 

В 20-е годы в СССР наряду с Объединенным госу¬ 
дарственным управлением (печально известным ОГПУ) 
существовали республиканские наркоматы внутренних 
дел. Время от времени между этими двумя ведомствами 
возникали трения, тем более, что их функции, особенно 
в отношении руководства местами лишения свободы, 
до определенной степени пересекались. В 1930 г. по 
требованию Сталина, недовольного претензиями НКВД, 
особенно наркома внутренних дел РСФСР В. Н. Толма¬ 
чева, эта структура была упразднена. Часть функций 
бывших НКВД передали советским органам, а ОГПУ ос¬ 
талось безраздельным хозяином на поприще каратель¬ 
ной политики. В течение нескольких лет активной 


1 Советская юстиция. 1934. № 19. С. 21. 
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«борьбы с врагами» Государственное политическое уп¬ 
равление превратилось в глазах народа в одиозный 
символ насилия и произвола. Поэтому в ходе преобра¬ 
зований 1934 г. было решено реформировать и кара¬ 
тельные органы. 

В соответствии с постановлением ЦИК СССР от 
10 июля ОГПУ вошло как одно из подразделений во 
вновь созданный Наркомат внутренних дел СССР, чи¬ 
сто внешне как бы растворилось среди других много¬ 
численных и менее одиозных управлений: рабоче-кре¬ 
стьянской милиции, пограничной и внутренней охраны, 
пожарной охраны, отдела актов гражданского состоя¬ 
ния, административно-хозяйственного. Одновременно 
вновь созданный НКВД лишался судебных функций; 
дела по расследуемым наркоматом и его местными ор¬ 
ганами преступлениям по окончании следствия было 
предписано «направлять в судебные органы по подсуд¬ 
ности в установленном законом порядке». Упразднялась 
судебная коллегия ОГПУ, а полномочия созданного при 
наркоме внутренних дел аналогичного органа — Особо¬ 
го совещания — были несколько сокращены. 

Все эти перемены преподносились пропагандой, да 
и воспринимались народом, как знак определенной де¬ 
мократизации, гарантии укрепления роли закона. «Пра¬ 
вительство Союза,— комментировала решение от 10 
июля редактируемая Н. И. Бухариным газета «Из¬ 
вестия»,— постановило организовать Наркомвнудел 
СССР, влив в него ОГПУ и изъяв судебные дела. Это 
значит, что враги внутри страны в основном разгром¬ 
лены и разбиты; это значит, что борьба, которая еще 
отнюдь не кончена, будет продолжаться, но в значи¬ 
тельной мере уже другими методами; это значит, что в 
огромной степени возрастает роль революционной за¬ 
конности, точных, фиксированных законом правил; это 
значит, что возрастает роль судебных учреждений, ко¬ 
торые разбирают дела согласно определенным нормам 



судопроизводства... Теперь враги разбиты, поражены, 
обезглавлены, рассеяны в решающих пунктах борьбы, 
а пролетарская диктатура меняет характер своих мето¬ 
дов борьбы, переходя в значительной мере к методам 
судопроизводства и в гораздо большей степени опираясь 
на точные формулы революционного закона» *. 

Действительно, решения о реформах в карательных 
органах, как и другие преобразования 1934 г., могли 
стать началом упрочения законности. Но могли и не 
стать. Последнее слово в этом вопросе было за высшим 
руководством страны, и прежде всего за Сталиным. А 
его, как показали последующие события, вовсе не уст¬ 
раивало смягчение политического курса, умиротворе¬ 
ние партии и страны в целом. Сталин ждал (а может 
быть, и готовил) лишь повод для резкой смены курса, 
завершения последнего этапа своей, сталинской, рево¬ 
люции сверху. 

...1 декабря 1934 г. в Ленинграде для обсуждения 
решений ноябрьского Пленума ЦК ВКП(б) намеча¬ 
лось провести собрание партийного актива. Доклад¬ 
чик — первый секретарь обкома С. М. Киров спешно 
(пленум завершился лишь 28 ноября) готовил свое вы¬ 
ступление. «Промышленность неплохая. Сельское хозяй¬ 
ство. Сомкнуть их товарооборотом. Прямой продуктооб¬ 
мен — рано. Товарооборот не использован, а между 
тем... без товарооборота... Укрепление хозрасчета... Роль 
денег... Новый стимул вперед» 1 2 ,— набрасывал он кон¬ 
спект предполагаемого доклада. Однако незадолго до 
начала актива в Смольном некто Л. Николаев застрелил 
Кирова. И этот выстрел положил конец «потеплению* 
1934 г. 


1 Известия. 1934. 11 июля. 

2 ЦПА. Ф. 80. Оп. 18. Д. 171. Л. 5, 7. 
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ПОСЛЕ ВЫСТРЕЛА 
В СМОЛЬНОМ 


Уже много лет по поводу причаст¬ 
ности Сталина к убийству Кирова ведутся споры. И до 
сих пор сторонники двух крайних точек зрения — и те, 
кто убежден, что именно Станин был организатором это¬ 
го преступления, и те, кто отрицает это,— не располага¬ 
ют фактами, при помощи которых можно было бы окон¬ 
чательно прояснить вопрос. Скорее всего таких фактов 
и не существует. Ведь политические убийства готовятся 
в строжайшей тайне и приказы о них не оформляются 
на бланке с печатью. Но одно можно утверждать твердо: 
Сталин в полной мере использовал выстрел в Смольном 
для собственных политических целей. После 1 декабря 
1934 г. он сделал решительный шаг на пути завершения 
революции сверху и утверждения своего единовластия. 

Всего через несколько часов после смерти Кирова 
Сталин собственноручно подготовил постановление 
ЦИК СССР, получившее название «закона от 1 де¬ 
кабря». Этот чрезвычайный акт, введенный в действие 
фактически единовластным решением Сталина, так и 
не утвержденный даже формально сессией ЦИК 
СССР, предписывал заканчивать следствие но делам о 
террористических организациях и террористических 
актах в десятидневный срок, рассматривать их в суде 
без участия обвинения и защиты, не допускать кас¬ 
сационного обжалования и ходатайств о помиловании, 
а приговоры о расстреле приводить в исполнение не¬ 
медленно после их оглашения. 

Создав таким образом «правовой механизм» для 
скорой расправы с неугодными, Сталин сделал следую¬ 
щий шаг — обвинил в убийстве Кирова своих бывших 
политических противников — зиновьевцев. «Сталин,— 
свидетельствовал позже Ежов,— как сейчас помню, 
вызвал меня и Косарева и говорит: «Ищите убийц сре- 



ди зиповьевцев» *. Эта версия была столь невероятной 
и не подтверждаемой никакими фактами, что ее раз¬ 
работка столкнулась с противодействием даже в НКВД. 
«Я должен сказать, что в это не верили чекисты и на 
всякий случай страховали себя еще кое-где и по дру¬ 
гой линии, по линии иностранной, возможно, там что- 
нибудь выскочит» 1 2 ,— рассказывал позже тот же Ежов. 
Однако Сталин настаивал на своем. Подчинив ведение 
следствия контролю работников ЦК, он, но словам 
Ежова, позвонил Ягоде и пригрозил: «Смотрите, морду 
набьем» 3 . В НКВД вынуждены были подчиниться и, 
отбросив все остальные версии, принять на вооруже¬ 
ние сталинскую: Кирова убили зиновьевцы. 

Уже через несколько дней после убийства Кирова 
начались аресты бывших сторонников зиновьевской 
оппозиции. 16 декабря были арестованы Каменев и 
Зиновьев. 28—29 декабря в Ленинграде выездная сес¬ 
сия Военной коллегии Верховного суда СССР пригово¬ 
рила к расстрелу 14 человек, обвиненных в непосред¬ 
ственной организации убийства Кирова. В приговоре 
утверждалось, что все они, включая убийцу Николае¬ 
ва, были «активными участниками зиновьевской анти¬ 
советской группы в Ленинграде» и спустя несколько 
лет, потеряв надежду на поддержку масс, организова¬ 
ли «подпольную террористическую контрреволюцион¬ 
ную группу», во главе которой стоял так называемый 
«Ленинградский центр». 9 января 1935 г. в Особом со¬ 
вещании при НКВД СССР рассматривалось уголовное 
дело мифической «ленинградской контрреволюционной 
зиновьевской группы Сафарова, Залуцкого и других». 
По нему проходили 77 человек, в том числе видные де¬ 
ятели партии. Все они были осуждены на разные сро- 


1 Известия ЦК КПСС. 1989. № 7. С. 69. 

2 Там же. 



ки тюрьмы и ссылки т . А еще через неделю — 16 янва¬ 
ря — от 5 до 10 лет заключения получили 19 человек, 
проходивших по делу так называемого «Московского 
центра» во главе с Зиновьевым и Каменевым. Все эти 
процессы были грубо сфабрикованы. Никаких доказа¬ 
тельств причастности бывших оппозиционеров к убий¬ 
це Кирова Николаеву не существовало. Сталин жесто¬ 
ко и цинично расправился со старыми политическими 
соперниками. Но аресты верхушки сторонников Зи¬ 
новьева стали лишь первым мероприятием новой кам¬ 
пании политического террора. 

Сразу же после осуждения Зиновьева и Каменева 
при личном участии Сталина было подготовлено и ра¬ 
зослано на места закрытое письмо ЦК ВКП(б) «Уроки 
событий, связанных с злодейским убийством тов. Ки¬ 
рова». В нем категорически утверждалось, что терро¬ 
ристический акт против Кирова был подготовлен ле¬ 
нинградской группой зиновьевцев, именовавшей себя 
«Ленинградским центром». Их идейным вдохновителем 
объявлялся «Московский центр» зиновьевцев, во главе 
которого стояли якобы Каменев и Зиновьев. Оба этих 
«центра» были объявлены в письме «по сути дела за¬ 
маскированной формой белогвардейской организации, 
вполне заслуживающей того, чтобы с ее членами обра¬ 
щались, как с белогвардейцами» 1 2 . Разъяснять же в 30-е 
годы, как обычно поступали с белогвардейцами, нико¬ 
му не требовалось. 

Обрушив основной удар против зиновьевцев, Сталин 
тем не менее напомнил в письме, что в истории партии 
существовали и другие «антипартийные группиров¬ 
ки»: троцкисты, «демократические централисты», «ра¬ 
бочая оппозиция», правые уклонисты, праволевацкие 
уроды 3 . Так были названы адреса, по которым пред- 

1 См.: Известия ЦК КПСС. 1990. № 1. С. 39. 

2 Там же. 1989. № 8. С. 99. 

3 См.: там же. С. 100. 
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стояло разыскивать врагов и вредителей в будущем. 
Местные органы должны были поставить под подозре¬ 
ние всех коммунистов, кто когда-либо выступал против 
сталинского руководства, проявлял малейшее инако¬ 
мыслие. 

Все эти установки не остались лишь призывами, а 
активно претворялись в жизнь. Уже 26 января 1935 г. 
Сталин подписал постановление Политбюро ЦК 
ВКП(б) о высылке из Ленинграда на север Сибири и 
в Якутию сроком на 3—4 года 663 бывших сторонников 
Зиновьева. Еще одна группа «оппозиционеров» пере¬ 
водилась из Ленинграда на работу в другие районы *. 
Аналогичная операция готовилась повсеместно. Так, 
17 января 1935 г. Политбюро ЦК Компартии Украины 
поручило секретариату разработать вопрос о переброс¬ 
ке бывших активных троцкистов и зиновьевцев из круп¬ 
ных промышленных центров — Донбасса, Харькова, 
Днепропетровска, Киева, Одессы. Помимо этого мест¬ 
ным партийным организациям было дано задание изу¬ 
чить материалы дел исключенных из партии во время 
чисток, составить списки изгнанных из ВКП(б) в 
1926—1928 гг. за принадлежность «к троцкистскому и 
троцкистско-зиновьевскому блоку». Выполняя это ре¬ 
шение, бюро Одесского обкома, например, 3 февраля 
1935 г. постановило мобилизовать дополнительно для 
работы над партийными архивами за 1933—1934 гг. не 
менее десяти «политически проверенных работников». 
Списки на подозрительных одесские руководители ре¬ 
шили составлять из нескольких граф. В одной, на осно¬ 
вании архивных «изысканий», фиксировать бывшие 
прегрешения. В другой — и здесь уже не обойтись без 
помощи НКВД — записывать, «где находится сейчас, 
чем занимается и как ведет себя». В третьей, заклю¬ 
чительной, выносить приговор: высылать, «изолиро- 


1 См.: Известия ЦК КПСС. 1989. № 7. С. 85. 



ватъ» (изящно-бюрократическое обозначение ареста) 
или применять другие санкции. Аналогичная «подго¬ 
товительная работа» проводилась повсеместно. И чем 
тщательней она была, тем меньше шансов затеряться, 
спастись от преследований оставалось у каждого, кто 
хоть однажды «запятнал» себя малейшим несогласием 
с «генеральной линией». 

Как и следовало ожидать, удар, направленный пер¬ 
воначально против бывших сторонников Зиновьева и 
Каменева, обрушился вскоре и на представителей дру¬ 
гих оппозиционных в прошлом групп. Так, в марте—ап¬ 
реле 1935 г. в Москве Особым совещанием при НКВД 
СССР ряд известных деятелей партии (А. Г. Шляпни¬ 
ков, С. П. Медведев, С. И. Масленников и др.) были 
осуждены по сфальсифицированному делу так называ¬ 
емой московской контрреволюционной организации — 
группы «рабочей оппозиции». Фактически они постра¬ 
дали за то, что в 1921 г. во время дискуссии по материа¬ 
лам X съезда партии поддерживали платформу «рабо¬ 
чей оппозиции». 

Волна террора, организованного сразу же после 
убийства Кирова, захватила не только членов партии. 
Из Ленинграда и Москвы выселяли так называемый со¬ 
циально чуждый элемент — уцелевших представителей 
дворянства, буржуазии и т. д. Повсеместно раскрыва¬ 
лись всевозможные «контрреволюционные» и «терро¬ 
ристические» заговоры. По подсчетам В. Маслова и 
Н. Чистякова, в декабре 1934 г. только по закону от 
1 декабря был репрессирован 6501 человек 1 . 

Усиление репрессий сопровождалось мощной про¬ 
пагандистской кампанией. От советских людей требова¬ 
ли бдительности, непримиримости к многочисленным 
врагам. Одной из целей этой кампании была оконча¬ 
тельная дискредитация оппозиций и уклонов, сущест- 


1 См.: Коммунист. 1990. № 10. С. 105, 
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зевавших в разное время в партии. Из сознания людей, 
которые привыкли считать, что, несмотря на ошибки и 
прегрешения, Зиновьев, Каменев, Бухарин, Рыков и 
даже сосланный за границу Троцкий сыграли немалую 
роль в осуществлении революции, были близкими со¬ 
ратниками Ленина, постепенно, но все более настойчи¬ 
во выбивали эти мысли. Им внушали, что все оппози¬ 
ционеры изначально — враги партии, что ни о каких 
их заслугах не может быть и речи, что в истории ре¬ 
волюции и социалистического строительства всегда бы¬ 
ло лишь два вождя — Ленин и его верный ученик и 
преемник Сталин. Пропаганда этих идей рассматрива¬ 
лась как одна из основных задач. В закрытом письме 
ЦК ВКП (б) от 18 января 1935 г. говорилось: «Нельзя 
забывать, что знание и понимание истории нашей пар¬ 
тии является важнейшим средством, необходимым для 
того, чтобы обеспечить полностью революционную бди¬ 
тельность членов партии» '. 

Для воспитания этой «бдительности», ненависти к 
инакомыслящим, абсолютной преданности вождю и 
«генеральной линии» в срочном порядке была органи¬ 
зована проработка переписанной по-сталински истории 
партии. Ее втолковывали в кружках, на многочислен¬ 
ных лекциях и докладах, политзанятиях. Из библиотек 
изымались книги «врагов» и просто литература, кото¬ 
рая хоть как-то расходилась с новыми версиями истори¬ 
ческих событий. Вычищались музейные экспозиции. 

Все это накладывало значительный отпечаток на 
общественное сознание. Убийство Кирова и сопровож¬ 
давшие его политические «заморозки» остались в памя¬ 
ти довоенного поколения как один из поворотных пунк¬ 
тов в истории страны. Люди испытывали тогда разные 
чувства. К скорби и одновременно ненависти по отно¬ 
шению к врагам призывал траур, объявленный в стра- 

1 Известия ЦК КПСС. 1989. № 8. С. 100. 
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не, многочисленные траурные заседания и митинги, де¬ 
монстрации. В глубине души люди прятали испуг, ощу¬ 
щение приближавшейся опасности, непонимание. Од¬ 
нако из общего молчания пробивались голоса тех, кто 
пытался объективно оценить обстановку, порой демон¬ 
стрируя удивительную проницательность. 

Прежде всего далеко не все оценивали обрушив¬ 
шийся на общество террор как адекватную реакцию на 
убийство Кирова, выражали недовольство излишней 
кровожадностью властей. Инженера станции Волхов¬ 
строй Кировской железной дороги В. В. Полестинова 
арестовали за заявление: «Сколько за него (Кирова.— 
О. X.) людей убивали... убивают пачками». Кандидат в 
члены ВКП(б) И. И. Осокин был исключен тогда Чу¬ 
совским райкомом Свердловской области из партии за 
такие высказывания: «Нужно было не применять это¬ 
го террора, а проверить их (имеются в виду осужден¬ 
ные зиновьевцы,— О. X.) на практической работе, на 
низовой. А потом ведь эта группа — меньшинство, и 
она не могла ничего сделать» ‘. Еще более определенно 
и жестко высказывался техник акмолинской дистан¬ 
ции пути Омской железной дороги комсомолец Трофи¬ 
менко: «Сколько перестреляли народу, что сам Киров 
этого не стоит». 

Неоднозначным было отношение к смерти Кирова и 
вообще к покушениям на вождей. При несомненном 
преобладании настроений жалости и скорби в обществе, 
где шла настоящая война государства против своих 
граждан, а поэтому было немало обиженных и обездо¬ 
ленных, проявлялись и прямо противоположные чувст¬ 
ва. «Мало убили одного, нужно было больше», «Убили 
Кирова, нужно убить и Сталина», «Кирова убили — это 
ладно, но если бы убили Сталина, я, так и быть, пожер¬ 
твовал бы один день и отработал на это дело» — такие 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 3966. Л. 93. 
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высказывания рабочих-железнодорожников, зафикси¬ 
рованные в отчетах начала 1935 г., были в определенной 
мере типичными. В небольших количествах, как сви¬ 
детельствуют документы, они существовали почти по¬ 
всюду. Так, рабочие затона «Октябрьская революция» 
в Уфе: кандидат в члены ВКП(б) с 1932 г. токарь 
А. А. Есин, бывший красный партизан токарь E. М. Бе¬ 
лянкин, член ВКП(б) с 1925 г. слесарь П. А. Цинарев 
были осуждены к большим срокам заключения за то, 
что во время траурного митинга 3 декабря 1934 г. от¬ 
крыто заявляли: «Одну собаку Кирова убили, осталась 
одна собака Сталин» и т. д. В это же время в Казахста¬ 
не были осуждены работники Гурьевского порта 
Г. Ф. Чуреев, М. Н. Коннов, А. П. Толстов. Они гово¬ 
рили рабочим: «Хорошо было бы, если бы убили и Ста¬ 
лина» *. Подобные примеры можно продолжать. 

Выявившийся в связи с убийством Кирова всплеск 
антисталинских настроений проявлялся не только в по¬ 
желаниях сократить век вождя. Вновь, как обычно в 
критические моменты, усилилось осуждение сталинской 
политики, противопоставление Сталина и Ленина. Ряд 
коммунистов и беспартийных пострадали тогда за от¬ 
крытые высказывания типа: «Если был бы Ленин, было 
бы лучше». По стране ходил и был зафиксирован во 
многих оперативных сводках такой анекдот: «Почему 
Ленин ходил в ботинках, а Сталин ходит в сапогах? 
Ленин вел дело с обходом трудностей и болота, а Ста¬ 
лин ходит в сапогах и народ ведет прямо — без всяких 
обходов». 

В очередной раз коммунисты стали вспоминать ле¬ 
нинское «Письмо к съезду» и предложения о смещении 
Сталина с поста генсека. Так, на кустовом партсобра¬ 
нии станции Коченево Новосибирского отделения Том¬ 
ской железной дороги член бюро райкома ВКП(б) Ба- 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 120. Д. 171. Л. 40. 
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т ѳв, делавший доклад о контрреволюционной деятель^ 
ности зиновьевцев, заявил: «Борьба между Зиновьевым, 
Каменевым и другими с партийным руководством воз¬ 
никла после смерти Владимира Ильина Ленина, оста¬ 
вившего свое завещание, в котором он дает отрицатель¬ 
ную характеристику тов. Сталину». Между прочим, 
заявление Батова участники собрания приняли как 
должное, как общеизвестную констатацию. И лишь на 
следующий день кто-то решил перестраховаться, и Бато¬ 
ва за упоминание ленинского завещания срочно исклю¬ 
чили из партии. 

Несмотря на энергичные усилия пропаганды опо¬ 
рочить опальных вождей, представить их второстепен¬ 
ными фигурами в революции и возвеличить Сталина, 
люди в ряде случаев передавали друг другу свое пони¬ 
мание истории партии, тем более что многие еще пом¬ 
нили иное отношение к ныне проклинаемым лидерам 
бывших оппозиций. На Московско-Донецкой железной 
дороге комсомолец С. Барботин убеждал своих коллег: 
«Тов. Троцкий — заслуженный деятель революции и 
он авторитетен так же, как и Ленин. Сталин был мало¬ 
известным человеком, не являлся авторитетом для пар¬ 
тии». А механик парохода «Мудьюг» Северного морско¬ 
го флота Политер рассказывал рабочим в столовой: 
«Мы в бытность в отряде латышских стрелков по охра¬ 
не Кремля знали как авторитет тт. Ленина, Зиновьева, 
Бухарина, а о Сталине мы и понятия не имели» 1 . 

Далеко не все в стране поверили, что Кирова уби¬ 
ли террористы-зиновьевцы. Несмотря на веские офи¬ 
циальные разъяснения, многочисленные суды, на кото¬ 
рых обвиняемые сознавались в «преступлениях», 
проработки письма ЦК и митинги, в обществе циркули¬ 
ровали самые разные слухи и суждения. По секрету 
передавали друг другу, например, такую новость: Киро- 


ЦПА. Ф. 17. Оп. 120. Д. 174. Л. НО. 
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ва-де убил ревнивый муж, у которого ленинградский 
секретарь увел жену. 

Но было немало и куда более проницательных и 
справедливых суждений. Многие не поверили в винов¬ 
ность зиновьевцев, считали, что Сталин воспользовался 
убийством Кирова, чтобы свести счеты с бывшими оп¬ 
понентами, отвлечь внимание от многочисленных проб¬ 
лем. «Троцкий и Зиновьев стали теперь ватой, которой 
прикрывают всякие болячки» — за такие слова был ис¬ 
ключен из комсомола работник паровозного депо Моск¬ 
ва-1 Лонкин. 

Встречались тогда и прямые утверждения о прича¬ 
стности Сталина к убийству Кирова. Так, бывший член 
партии рабочий завода «Вано Стуруа» Каспийского па¬ 
роходства Трущенко доказывал товарищам по работе: 
«Убить Кирова поручил Сталин, так как у них были 
политические разногласия, и Сталин решил его изъять». 
Трущенко был немедленно арестован. А в партийной 
организации запорожской городской электростанции во 
время обсуждения закрытого письма ЦК член партии 
с 1925 г. Г. И. Покора говорил примерно то же, что и 
Трущенко, обвиняя ЦК ВКП(б) в «злодейском убийст¬ 
ве товарища Кирова по политическим мотивам». 

Преувеличивать степень распространенности подоб¬ 
ных высказываний, осведомленности населения страны 
в истинном положении вещей, конечно, не приходится. 
Подавляющее большинство советских людей не очень 
разбирались в происходивших событиях и скорее ин¬ 
туитивно ощущали, что близки новые потрясения и 
невзгоды. «Сколько теперь прольется крови»,— вырва¬ 
лось в те дни у члена ВКП(б), работника вагонного 
депо Москва-Павелецкая Ленского. Слова эти стоили 
ему партийного билета. «Мягкотелость» и боязнь кро¬ 
ви были не в моде. Сталину в преддверии новых «бо¬ 
ев» требовались твердые и неколеблющиеся сторон¬ 
ники. 
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ШАГ ВПЕРЕД, 
ПОЛШАГА НАЗАД 


Новые испытания, постигшие со¬ 
ветское общество после убийства Кирова, навсегда ос¬ 
тались в памяти довоенного поколения как точка отсче¬ 
та массового террора начала 1937 г. И все же размах, 
свойственный 1937—1938 гг., репрессии приобрели не 
сразу. Сталин и его помощники втягивали страну в 
«большую чистку» постепенно, используя для этого лю¬ 
бые возможности и ломая возникавшее противодей¬ 
ствие. 

Не успели отгреметь процессы над «террористами», 
как началась кампания проверки партийных докумен¬ 
тов. Инициатором ее проведения вновь был Сталин. В 
мае 1935 г. под его диктовку подготовили и разослали 
на места письмо ЦК ВКП(б) о беспорядках в учете, вы¬ 
даче и хранении партийных документов. В письме вы¬ 
двигалось требование навести порядок в партийном хо¬ 
зяйстве и исключить возможность проникновения в 
партию чуждых элементов *. Формально намеченное 
мероприятие предполагало проверку наличия и подлин¬ 
ности партийных билетов и учетных карточек. Однако 
фактически под нажимом руководства партии провер¬ 
ка превратилась в чистку с массовым применением аре¬ 
стов. 

Для достижения этих целей проведение проверки 
было поручено не только партийным органам, но и 
НКВД. О характере их взаимодействия свидетельст¬ 
вовали докладные, которые начальники местных управ¬ 
лений НКВД посылали в Москву руководившему чист¬ 
кой Ежову. «В соответствии с директивами НКВД 
СССР,— докладывали белорусские чекисты,— были да¬ 
ны специальные указания местным органам НКВД о 


1 Ем.: История Коммунистической партии Советского Сою¬ 
за. М., 1971. Т. 4. Кн. 2. С. 284. 
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пересмотре имеющихся материалов в отношении чле¬ 
нов партии, проходивших по разным делам, по заявле¬ 
ниям рабочих, колхозников и по групповым агентурным 
делам... Все эти данные было предложено передать соот¬ 
ветствующим партийным организациям и во всех слу¬ 
чаях, когда будут разоблачены явные враги и подозри¬ 
тельные, немедленно арестовывать их и следствием 
устанавливать пути и каналы прихода этих людей в 
партию и практическое использование ими своего пре¬ 
бывания в партии в контрреволюционных и шпионских 
целях» *. Помимо сбора компрометирующих материалов 
на коммунистов (а только НКВД Украины всего за не¬ 
сколько месяцев — к декабрю 1935 г. предоставил пар¬ 
тийным органам такие досье на 17 368 человек) чекисты 
брали на учет всех исключенных из партии и организо¬ 
вывали за ними агентурное наблюдение. Многие из по¬ 
терявших в ходе чистки партийный билет под разными 
предлогами были арестованы. По неполным данным, 
только на 1 декабря 1935 г. в связи с проверкой партдо- 
кументов были арестованы 15 218 человек и «разоблаче¬ 
но свыше 100 вражеских организаций и групп». Всего за 
время кампании проверки документов было отобрано 
249 тыс. партийных билетов 1 2 . 

Еще одна волна репрессий прокатилась по стране в 
связи с организацией стахановского движения. Это со¬ 
ревнование за повышение производительности труда, 
начавшееся в сентябре 1935 г. с рекорда донецкого шах¬ 
тера А. Стаханова, позволило во многих случаях улуч¬ 
шить положение дел на производстве. Однако в ходе 
движения возникло и немало проблем, усугубленных 
безграмотной политикой правительства. Руководство 
страны ошибочно решило, что новое движение свиде¬ 
тельствует о возможности очередного «большого скач- 

1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 120. Д. 181. Л. 44. 

2 См.: История Коммунистической партии Советского Сою¬ 
за. Т. 4. Кн. 2. С. 285. 
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ка» —резкого одновременного повышения производи¬ 
тельности труда. На предприятиях начали проводить 
«сплошную стахановизацию», требовать, чтобы дости¬ 
жения отдельных рабочих-маяков превращались в нор¬ 
му для целых коллективов. Сделать же это было невоз¬ 
можно, ибо стахановцам для рекордов готовили особые 
условия. Подхлестывание «сплошной стахановизации» 
породило массовую штурмовщину и дезорганизацию. 

«Козлами отпущения» за этот провал Сталин сде¬ 
лал так называемых «саботажников» и «консерваторов» 
из хозяйственных руководителей, которые якобы не 
перестроились и мешали работать стахановцам. Он 
объявил также, что дальнейшее развитие движения 
зависит от решительности борьбы с врагами. Их иска¬ 
ли повсюду: и среди рабочих и, особенно, среди инже¬ 
нерно-технических работников. Поводом для преследо¬ 
вания могло стать неосторожное слово в адрес стаха¬ 
новцев, производственные неполадки, невыполнение 
плана. Технические, организационные проблемы оцени¬ 
вались как политические. «Товарищ Сталин,— разъяс¬ 
нял журнал Наркомата юстиции «Советская юсти¬ 
ция»,— говорил, что стахановское движение является в 
основе своей глубоко революционным, а поэтому Проку¬ 
ратура Республики считает, что сознательный срыв 
стахановского движения является действием контрре¬ 
волюционным» *. 

Какими-либо обобщающими данными о количестве 
осужденных за «саботаж стахановского движения» мы 
не располагаем. Но, судя по отдельным фактам, счет шел 
на десятки тысяч. Так, только в Свердловской области 
к концу ноября, то есть всего за два месяца, по «стаха¬ 
новским» делам было осуждено 47 человек 2 . 

Вместе с тем и в 1935-м и в первой половине 1936 г. 
наряду с усилением террора наблюдалась другая тен- 

1 Советская юстиция. 1936. № 1. С. 3. 

2 Там же. № 4. С. 3. 
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денция — попытки притормозить его, сгладить особен¬ 
но болезненные последствия произвола. 

Сколько-нибудь заметное существование этой тен¬ 
денции было возможно прежде всего потому, кто к раз¬ 
вертыванию массовых репрессий в варианте 1937 г. 
пока не был готов сам Сталин. Об этом свидетельст¬ 
вовали и его публичные выступления, в которых оп 
давал повод надеяться на смягчение репрессивной 
политики, и постепенные, осторожные практические 
действия. Скорее всего Сталина сдерживало опасение 
подорвать сравнительно успешное развитие народного 
хозяйства страны на основе принятого в годы второй 
пятилетки умеренного экономического курса. Могли 
играть свОю роль и внешнеполитические расчеты на сот¬ 
рудничество с западными демократиями. Несомненно, 
Сталин сталкивался с противодействием репрессив¬ 
ной политике в части партийного и государственного ап¬ 
парата. 

Совершенно определенно пытались предотвратить 
репрессии Орджоникидзе и его сотрудники в Наркомате 
тяжелой промышленности СССР. Более подробно об 
этом будет рассказано ниже. Пока же отметим, что 
Орджоникидзе — член Политбюро и один из самых по¬ 
пулярных в стране и партии вождей — мог стать серь¬ 
езным препятствием на пути сталинских планов. 

При всей скудости имеющихся источников можно 
обнаружить факты недовольства усилением репрес¬ 
сий и со стороны части партийных руководителей. 
В 1935—1936 гг. партийные органы на местах неред¬ 
ко принимали решения, осуждающие репрессии. (В 
1937 г. таких решений практически не было.) Так, 2 
июня 1935 г. бюро Азово-Черноморского крайкома рас¬ 
смотрело вопрос о Богаевском районе. В одобренной 
резолюции говорилось: «Признать, что установленные 
уполномоченным КПК факты об огульных и массовых 
репрессиях, примененных в течение последних Трех 
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месяцев к четверти всего состава районной организа¬ 
ции, означают подмену партийной линии, направлен¬ 
ной на сплочение актива, выращивание и воспитание 
людей, чуждым партии администрированием» *. 27 ав¬ 
густа 1935 г. факты массовой чистки учительских кад¬ 
ров в Псковском округе обсуждались на секретариате 
Ленинградского обкома ВКП (б). В принятом решении 
категорически запрещалось проведение массовых чи¬ 
сток педагогического персонала, а их организаторам 
пригрозили строжайшими мерами ответственности 2 . 
Подобные примеры можно продолжать. Конечно, их 
многочисленность вовсе не свидетельствует о том, что 
в партийном аппарате формировалась сколько-нибудь 
серьезная оппозиция сталинскому руководству. Одна¬ 
ко вывод о стремлении части партийных работников 
предупредить неконтролируемый шквал репрессий эти 
факты сделать позволяют. 

Дополнительным аргументом в пользу такого вы¬ 
вода может служить широкое осуждение в партии так 
называемых перегибов при проверке партдокументов. 
Эта кампания, которую практически превратили в 
метод чистки и репрессий, покалечила судьбы многих 
людей. Исключенных из ВКП (б) арестовывали, увольня¬ 
ли с работы, выселяли из квартир. Нередко гонения об¬ 
рушивались на родных и близких. Были известны слу¬ 
чаи, когда из школы изгоняли детей коммунистов, по¬ 
терявших партбилет. 

Произвол местных партийных работников и чекис¬ 
тов временами приобретал вопиющие масштабы. 
Например, П. С. Никитенко из Астраханского района 
Донецкой области был осужден на пять лет лишь за то, 
что в свое время при вступлении в партию скрыл, что 
является сыном кулака. Тот же срок и за подобную 
же «вину» получил и В. М. Гродский из Одесской об- 

1 ЦП А. Ф. 17. Оп. 21. Д. 2205. Л. 5 об. 

1 Там же. Д. 2778. Л. 47. 
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ласти, отец которого был экономом у помещика. По¬ 
добные факты приобрели широкое распространение и 
вызывали недовольство, поэтому ЦК КП (б) У вынуж¬ 
ден был 10 декабря 1935 г. направить секретарям 
обкомов, горкомов и райкомов партии письмо, запре¬ 
щавшее привлекать к судебной ответственности лиц, в 
отношении которых вопрос исчерпывается исключе¬ 
нием из партии 

В конце января 1936 г. проблему «перегибов» при 
проверке документов рассматривали уже в Москве на 
заседании отдела руководящих партийных органов 
ЦК ВКП(б). Общий настрой совещания в значительной 
мере отразился в выступлении секретаря Западно-Сибир¬ 
ского крайкома ВКП(б) Р. И. Эйхе. Он доложил, что 
из исключенных в крае 6 тыс. человек настоящими вра¬ 
гами, подлежащими высылке, признаны 500. Не ставя 
под сомнение жестокие меры в отношении этих пятисот, 
Эйхе тем не менее настаивал на недопустимости репрес¬ 
сий к остальным 5,5 тыс. исключенных за пассивность, 
нарушение Устава при приеме, сокрытие социального 
происхождения. «Если мы будем относиться к этой 
группе как к врагам партии, это кроме вреда ничего не 
принесет... Для чего делать из них врагов?» — спраши¬ 
вал Эйхе, требуя дать директиву, осуждающую «пере¬ 
гибы» 2 . Вероятно, под давлением со стороны местных 
работников, более тесно связанных с рядовыми партий¬ 
цами, руководство ВКП(б) предприняло очередной ма¬ 
невр и осудило крайности. Однако очень быстро, вслед 
за полушагом отступления, был сделан новый шаг на¬ 
встречу массовому террору. 

Начался обмен партдокументов и опять появились 
многочисленные «перегибы». В Ново-Тарьяльском 
районе Горьковского края исключили из партии 

1 Цит. по: Васильев В. 30-е годы на Украине//Коммунист. 
1990. № 17. С. 79. 

2 ЦПА. Ф. 17. Оп. 120. Д. 240. Л. 36—37. 
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учительницу Андрееву, получившую билет еще в І919 г. 
В свое время гражданская война разделила семью 
Андреевой. Сама она воевала на стороне красных, братья 
ушли к белым, и Андреева, кстати, никогда не скрыва¬ 
ла этого. И вот, через пятнадцать лет, при обмене доку¬ 
ментов, местные власти решили проявить бдительность 
и вспомнили об андреевских братьях-белогвардейцах. 
Несчастную женщину исключили из партии, арестовали, 
выбросили из квартиры. Через пять дней ее выпустили, 
но на работе восстанавливать отказались. 

Достаточно широкую известность получили тогда 
многочисленные елучаи самоубийств на почве репрес¬ 
сий. Так, в Ярмолішецком районе Винницкой области 
покончил с собой ошибочно исключенный из партии Та¬ 
ран. В Феодосии были исключены из партии супруги 
Штюмнфель — коммунисты-эмигранты, спасавшиеся в 
СССР от преследований фашистов. Попав в безвыход¬ 
ное положение, лишившись работы и последних надежд, 
глава семьи убил ребенка, отравил жену н покончил с 
собой 1 . 

Понятно, подобные факты накаляли общественное 
мнение. И для того чтобы притушить возмущение, 
скрыть свою причастность к произволу, московское ру¬ 
ководство вновь отступило, обвинив в «перегибах» ме¬ 
стные власти. В июне 1936 г. огульные исключения из 
партии и «бюрократическое отношение» к разбору за¬ 
явлений пострадавших было осуждено на Пленуме ЦК 
ВКП(б), А 24 нюня ЦК направил партийным органи¬ 
зациям письмо «Об ошибках при рассмотрении апелля¬ 
ций исключенных из партии во время проверки и обме¬ 
на партийных документов». В нем запрещалось исклю¬ 
чать из партии за так называемую пассивность и уволь¬ 
нять с работы лиц, хотя и исключенных из ВКП(б), но 
не совершивших никаких враждебных власти по¬ 
ступков. 


1 ЦПА. Ф. 17. Ош. 120. Д. 243. Л. 11-12. 



Совершенно очевидно: все это — полумеры. Вопрос 
же о массовых арестах но политическим мотивам вооб¬ 
ще не ставился. Но сами по себе маневры сталинского 
руководства в значительной степени свидетельствовали 
о существовании сознательного или, чаще, стихийного 
противодействия репрессивному курсу. Причем реша¬ 
лись на это противодействие не только рядовые гражда¬ 
не и члены партии, но должностные лица, которым осу¬ 
ществление репрессий вменялось в обязанность. Так, 
уже в начале 1935 г., когда после убийства Кирова яв¬ 
но обозначилась линия на усиление террора, неожидан¬ 
но стали «бунтовать» некоторые судебные работники 
на местах. 

Нередко судьи, игнорируя официальные установки 
об ужесточении репрессий, применяли по делам 
«о контрреволюционной агитации» условное осуждение 
или приговаривали обвиняемых к исправительно-трудо¬ 
вым работам. В конце февраля 1935 г. Президиум Вер¬ 
ховного суда СССР вынужден был даже дать указание: 
«Категорически запретить применение исправительно- 
трудовых работ и условного осуждения к лицам, осу¬ 
жденным по этого рода делам». Однако, несмотря на это, 
практика смягчения санкций за «контрреволюционную, 
террористическую агитацию» продолжалась. 

Те судьи, кто не потерял совесть, старались, как 
могли, помочь невинно пострадавшим. Характерный 
случай произошел в конце 1935 — начале 1936 г. в Са¬ 
ратове. Некто Фоменко был привлечен к ответственнос¬ 
ти за надругательство над портретом Сталина. Однако 
спецколлегия местного суда оправдала его. В Верховном 
суде РСФСР решение отменили, сославшись на недо¬ 
оценку политического характера дела. В Саратове вы¬ 
нуждены были подчиниться, и Фоменко получил три 
года. Но когда новая кассационная жалоба попала в 
Верховный суд, видимо, к более совестливому юристу, 
Фоменко вновь оправдали. Дальнейшая судьба этого 
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человека сложилась трагически, потому что в дело вме¬ 
шались руководители ЦК ВКП(б), используя его как 
повод для наказания «либеральствующих» судей. На¬ 
ряду с саратовскими юристами в недопустимой мягкос¬ 
ти были обвинены служащие ленинградского областно¬ 
го суда, главсуда Немецкой республики и спецколлегии 
суда Азово-Черноморского края. Последние провини¬ 
лись, в частности, в том, что не усмотрели состава пре¬ 
ступления в действиях некоего Васицкого, заявлявшего: 
«Если убьют вождей, то жизнь будет лучше». 

Суды и прокуратура Азово-Черноморского края во¬ 
обще неоднократно вызывали раздражение руководства 
в Москве своей независимой позицией. Так, в августе 
1936 г. начальник секретного политического отдела 
Главного управления государственной безопасности 
НКВД СССР Г. Молчанов направил в ЦК ВКП(б) на 
имя Ежова, курировавшего деятельность карательных 
органов, докладную записку о недочетах в работе судов 
и прокуратуры Азово-Черноморского края *. Он писал, 
что в ряде случаев местные прокуроры отказывались 
выдавать сотрудникам НКВД санкции на арест. Напри¬ 
мер, 16 июля 1936 г. перед краевой прокуратурой был 
поставлен вопрос об аресте студента индустриального 
рабфака в Ростове-на-Дону П. Т. Козлова, который на 
партийно-комсомольском собрании, защищая товарища, 
прорабатываемого за «троцкистскую выходку», заявил: 
«Троцкий имеет колоссальные заслуги перед страной... 
он один из популярнейших вождей революции... он еще 
в 1905 году был председателем Петербургского Совета 
рабочих депутатов». Дело попало к помощнику проку¬ 
рора по спецсектору Старцеву, и он отказался санкцио¬ 
нировать арест за «контрреволюционную троцкистскую 
вылазку». «Ведь занимал же Троцкий должности, о ко¬ 
торых говорил Козлов на собрании»,— доказывал Стар¬ 
цев сотрудникам НКВД. 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 120. Д. 171. Л. 180-185. 



Требуя призвать азово-черноморских юристов к по¬ 
рядку, Молчанов приводил также факты о прекращении 
дел и освобождении арестованных оргапами НКВД в 
спецколлегии краевого суда. Подобный конфликт воз¬ 
ник, например, вокруг дела С. И. Худоерко. Чекисты 
арестовали его за принадлежность к баптистской секте 
и высказывания недовольства тяжелым положением 
деревни, квалифицировав все это по известной 58-й 
статье. Однако суд со следствием не согласился, охарак¬ 
теризовав действия Худоерко как «отсталые колхозные 
настроения». 

Аналогичные попытки судебных и прокурорских 
работников на местах ввести действия НКВД хоть в ка¬ 
кие-то рамки законности наблюдались не только в Азо¬ 
во-Черноморском крае. В январе 1936 г. заместитель 
наркома внутренних дел СССР Я. Агранов направил 
Ежову спецсообщение УНКВД по Челябинской облас¬ 
ти, в котором, в частности, утверждалось, что облсуд и 
прокуратура «не понимают политического значения 
быстрого рассмотрения дел по контрреволюционным 
группам, занимавшимся саботажем, вредительством и 
срывом сельскохозяйственных политкампаний, затяги¬ 
вая рассмотрение этих дел путем систематической воло¬ 
киты и доследований, что лишало эти дела всякого по¬ 
литического эффекта». Местные работники обвинялись 
в том, что «систематически выхолащивают политическую 
сущность контрреволюционных дел... путем переквали¬ 
фикации преступлений без всякого на то основания», 
«выносят чрезвычайно мягкие приговоры». 

Склонность к смягчению репрессий и большему со¬ 
блюдению законности испытывали в то время не толь¬ 
ко местные работники юстиции, но и некоторые их ру¬ 
ководители в Москве. На свой страх и риск, случалось, 
они пытались изменить к лучшему положение в право¬ 
охранительных органах, притормозить расползание про¬ 
извола. В конце концов все эти попытки завершались 

3 О. В. Хлешпок 
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ничем. Однако они служили сдерживающим фактором 
в эскалации массового террора. Например, в июле 1935 г. 
председатель Верховного суда СССР А. Н. Вино¬ 
куров направил на места директивное письмо, в кото¬ 
ром осуждалась практика необоснованного привлечения 
к судебной ответственности «огромного количества лю¬ 
дей». «Судебные работники,— говорилось в письме,— 
должны помнить, что они ответственны за каждый не¬ 
правильный приговор, за каждое неправильное судеб¬ 
ное решение... Оценка деятельности судов должна из¬ 
меряться не числом рассмотренных дел, а теми резуль¬ 
татами, какие судебная работа принесла делу развития 
социалистического строительства, поднятию культурно¬ 
го уровня населения и пр.». Винокуров требовал прек¬ 
ратить массовые необоснованные привлечения к судеб¬ 
ной ответственности, чтобы «сохранить людей для нужд 
социалистического строительства, сохранить кадры», а 
в тех районах, где было допущено массовое противоза- 
коние, «приступить к пересмотру дел с целью возвраще¬ 
ния на социалистическое строительство лиц, необосно¬ 
ванно осужденных» *. 

Однако директиве этой была суждена недолгая 
жизнь. Через несколько недель письмо было признано 
политически вредным в партгруппе Президиума ЦИК, 
опротестовано Прокуратурой республики и изъято из 
обращения 1 2 . 

Преодоление сопротивления отдельных должностных 
лиц, вычищение из карательных органов слишком само¬ 
стоятельных и склонных к «либерализму» работников — 
лишь одна сторона подготовки к «большому террору». 
Возможно, не меньше, а даже больше усилий тратило 
сталинское руководство на то, чтобы выкорчевать ма¬ 
лейшее инакомыслие в обществе, создать такую мораль- 

1 ЦПА. Ф. 78. Оп. 6. Д. 86. Л. 133—135. 

2 См. там же. Л. 132; Советское государство и право. 1965. 
№ 3. С. 25-26. 





ную обстановку, когда репрессии воспринимались бы 
рядовыми гражданами не только как должное, но и как 
необходимое. Чтобы люди не только ни на минуту не 
усомнились в справедливости сталинской политики, но 
и своими руками как можно более активно и добросо¬ 
вестно помогали проводить ее в жизнь. 

Достижению этих целей мешала прежде всего не¬ 
зависимость мысли, сохранявшаяся, несмотря на актив¬ 
ные чистки, как в партии, так и в обществе. О ее суще¬ 
ствовании свидетельствуют многочисленные дела против 
инакомыслящих, которыми занималось НКВД в 
1935—1936 гг. Вот некоторые типичные примеры. 

В Ленинском районе Киевской области был аресто¬ 
ван член ВКП(б) с 1925 г. заведующий отделом райко¬ 
ма партии Д. Д. Заволока. При аресте у него изъяли 
дневники, там были такие записи: «Принципы больше¬ 
визма не таковы, и не так их понимал вождь партии 
Ленин, как их сейчас понимают теперешние «вожди»... 
Подлая манера заниматься самокритикой и не призна¬ 
вать своих ошибок. Какая цена тому руководству, которое 
не видит гибели от своих поступков... Думают строить 
социализм не живыми людьми, а какими-то меха¬ 
низмами, которые для себя абсолютно ничего не потре¬ 
буют». Член партии Н. С. Сизаров из Вичуги, Иванов¬ 
ской области, попал в НКВД потому, что открыто заяв¬ 
лял: «Положение рабочего класса в СССР похоже на 
положение рабочих в фашистской Германии, если бы в 
СССР допустили свободу слова, печати для мелкобуржу¬ 
азных партий, то это дало бы возможность больше кри¬ 
тиковать руководство ВКП(б), что в СССР не допуска¬ 
ется существование других, кроме коммунистической, 
партий, потому что СССР чувствует свою слабость». 

Крестьянин колхоза «Буденовец» Шереметьевского 
района Татарской автономной республики Д. П. Башу- 
ров в начале 1936 г. написал критические заметки по 
поводу «Политэкономии», выпущенной тогда Партиз- 
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датом. Этот шестидесятилетний колхозник был, судя по 
всему, человеком незаурядным. Еще до революции, не 
примыкая ни к каким политическим партиям, он пре¬ 
следовался полицией за хранение и распространение не¬ 
легальной литературы. После революции Башуров, по¬ 
добно многим другим образованным и энергичным кре¬ 
стьянам, стал «культурным хозяином», получал много 
меда со своей пасеки, написал статью о разведении пчел 
для специального журнала. Коллективизация, разруше¬ 
ние производительных сил деревни заставили Башурова 
о многом задуматься. Результаты этих раздумий он и 
сформулировал, разбирая официальный курс полити¬ 
ческой экономии. Его мысли удивительно точны, прек¬ 
расно выражены. Пример Башурова — еще одно свиде¬ 
тельство того, какой невосполнимый урон понесла стра¬ 
на, лишившись наиболее творческой, думающей части 
населения. 

По поводу утверждений авторов «Политэкономии» о 
преимуществах крупных хозяйств в аграрном секторе, 
нежизнеспособности мелкого крестьянского производст¬ 
ва Башуров заметил: «Эта выдержка имела бы некото¬ 
рое значение в пропагандистско-агитационной литера¬ 
туре, но уж никак не в научной, так как нельзя же счи¬ 
тать обоснованием этого положения ту теплично-суро¬ 
вую искусственность, с которой у нас строились эти 
крупные хозяйства, что современный строй в СССР спло¬ 
тили репрессиями и заставляют голодным куском рабо¬ 
тать в этих хозяйствах. Разве не совхозы гирями болта¬ 
ются на шее у государства? И какова рентабельность 
МТС, чем держатся колхозы? И это называется строи¬ 
тельством социализма и тем более преимуществом круп¬ 
ного перед мелким хозяйством. И приглашать па такой 
путь земледельцев других стран?» Чрезвычайно совре¬ 
менны, прекрасно вписываются в наши сегодняшние 
споры и рассуждения мысли Башурова по поводу про¬ 
ведения коллективизации: «Если в бурное время рево- 
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люции препятствия нередко брались штурмом, то нель¬ 
зя думать, чтобы этот прием был везде одинаково хорош 
для достижения поставленной цели, также нельзя ду¬ 
мать, что иного и лучше принятого пути быть не может... 
Штурмуя мелкокрестьянское земледелие и ликвидируя 
его примитивное хозяйство во время коллективизации, а 
также при ликвидации кулачества как класса, была вы¬ 
шиблена на произвол судьбы и погибла в концлагерях 
масса середняцкого крестьянства, попавшая туда отто¬ 
го, что применялся штурм, чем принизилось качество 
населения СССР». О порядках, сложившихся в колхо¬ 
зах, Башуров писал: «Неудовлетворительная оплата, 
палочная дисциплина, жестокие наказания — все это 
превращает человека в какой-то придаток грубой грохо¬ 
чущей машины, атрофируя все задатки человечности: во¬ 
лю, энергию и интеллектуальность, так как все эти ка¬ 
чества человека мешают ему в беспрекословном выпол¬ 
нении приказов часто грубых, нечестных и нередко не¬ 
умных распорядителей сельского хозяйства. Такая по¬ 
становка дела крайне принижает и угнетает личность 
человека». Что же, по мнению Башурова, необходимо 
было делать? «Предоставить трудящимся, рабочим и 
крестьянам в их полное распоряжение объекты труда и 
орудия производства»,— писал он и добавлял, что ре¬ 
гулирование труда и обмен товарами будет производить¬ 
ся добровольными союзами через своих представителей г . 

Эти вполне естественные и разумные мысли в 30-ѳ 
годы считались государственным преступлением. Пол¬ 
тора года спустя Башуров был арестован и расстрелян. 
Во многом это — типичный финал подобного рода дел. 
И каждый новый арест мыслящих, самостоятельных лю¬ 
дей ослаблял потенциал сопротивляемости общества 
сталинскому произволу и соответственно укреплял со¬ 
циальную базу сталинизма. 

1 Багаутдинов Ф. По закону 1934 года. Казань, 1990. 
С 65-71. 
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Одним из методов расширения этой социальной базы 
и обеспечения массовой поддержки репрессий стала ак¬ 
тивная пропаганда идей абсолютного приоритета инте¬ 
ресов государства над нормами человеческой морали, 
семейного, товарищеского долга. Сотрудничество с вла¬ 
стями в подавлении «врагов народа» преподносилось как 
действие патриотическое и однозначно благородное. В 
качестве примера для подражания на щит поднимались 
легендарные образы «героев-разоблачителей», подобных 
Павлику Морозову. (Характерная деталь: в 1935— 
1936 гг. Политбюро несколько раз рассматривало вопрос 
об установке памятника Морозову в Москве возле Крас¬ 
ной площади.) Буквально каждый день требовательно и 
настойчиво советских людей призывали к бдительности, 
разъясняя, что ее отсутствие — одно из самых тяжких 
прегрешений перед партией и государством. Широко¬ 
масштабные пропагандистские мероприятия, многочис¬ 
ленные митинги, где каждый должен был проголосовать 
за смертную казнь, собрания-проработки, на которых 
приходилось обличать своих товарищей, каяться, клясть¬ 
ся в преданности и непримиримости, постепенно расша¬ 
тывали нравственные тормоза. 

Столь массированная пропагандистская обработка 
общества проводилась не от хорошей жизни. Следовав¬ 
шие одна за другой репрессивные акции демонстрирова¬ 
ли властям не только постепенное приучение общества к 
обыденности террора, но и сохранение очагов стихийно¬ 
го нравственного сопротивления ему. Временами проду¬ 
манные, казалось бы, до мелочей разоблачительно-про-, 
работочные кампании «омрачались» выступлениями в 
защиту осужденных, попытками помочь им самим или 
их близким. Общественная мораль все еще нередко от¬ 
крыто отвергала образцы «павликоморозовского синдро¬ 
ма», столь тщательно культивируемого властями. 

Характерная история, подтверждающая этот факт, 
произошла в 1935 г. в коллективе ленинградского тор- 



гового порта «Экспортлес». Рабкор-комсомолец Н. Мак¬ 
симов разоблачил здесь группу расхитителей, в чис¬ 
ле которых был и его отец. Трудно сказать, в чем кон¬ 
кретно провинился Максимов-старший, однако срок, 
который он получил,— всего пять лет, при действую¬ 
щем законе от 7 августа, предусматривавшем расстрел 
или десятилетнее заключение за хищение соцсобствен¬ 
ности, — свидетельствует скорее в пользу незначитель¬ 
ности преступления. Потеряв основного кормильца, 
семья — мать и две сестренки — оказалась на ижди- 
вении у сына-рабкора. Однако заработков молодого 
пария явно не хватало, а товарищи по работе и сосе¬ 
ди отвернулись от него. «Совесть твоя где? Разве 
можно отца так? Урод, уродище! У животных дете¬ 
ныши родителей жалеют, а ты... Что за люди, госпо¬ 
ди! Деревянные какие, без сердец»,— бросила Макси¬ 
мову соседка, закрывая перед ним свою дверь. Отча¬ 
явшийся комсомолец обратился в газету. В редакции 
«Комсомольской правды» случай сочли важным и по¬ 
местили большой материал о нем в рубрике «Заметки 
о морали». «Николай Максимов,— разъясняла редак¬ 
ция,— поступил вопреки неписаным законам старой, 
устоявшейся, во многом еще непреодоленной нами мо¬ 
рали буржуазного общества. Он разоблачил отца, 
вредившего новому обществу... исполнив этим свой 
комсомольский долг» '. 

Для того чтобы заставить так же исполнить свой 
«долг» других комсомольцев, и не только их, и потре¬ 
бовались те самые четыре года, на которые опоздал 
НКВД. 


Комсомольская правда. 1935. 18 сентября. 
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ПОДГОТОВКА 

ФЕВРАЛЬСКО-МАРТОВСКОГО 

ПЛЕНУМА ЦК ВКП(б) 

Летом 1936 г. Сталин начал не¬ 
посредственную подготовку к тем событиям, которые 
навсегда войдут в нашу историю под названием 
«1937 год». В июне он дал указание органам НКВД 
организовать новый политический процесс, на этот 
раз — над троцкистами и зиновьевцами вместе 29 
июля ЦК ВКП(б) одобрил закрытое письмо о терро¬ 
ристической деятельности троцкистско-зиновьевского 
контрреволюционного блока. Его составили на основа¬ 
нии данных, выбитых на допросах Зиновьева, Ка¬ 
менева, Бакаева, Евдокимова, Мрачковского и других 
видных деятелей партии, которых в камерах НКВД 
днем и ночью готовили для выведения па открытый 
процесс. Из этих показаний следовало, что НКВД 
вскрыл ряд террористических групп троцкистов и зи- 
новьевцев, готовивших убийство вождей партии и го¬ 
сударства. В связи с этим троцкисты и зиновьевцы бы¬ 
ли объявлены в письме злейшими врагами Советской 
власти. ЦК призвал всех коммунистов к повышению 
бдительности «на любом участке и во всякой обста¬ 
новке». «Неотъемлемым качеством каждого большеви¬ 
ка,— говорилось в заключительной части документа,— 
в настоящих условиях должно быть умение распозна¬ 
вать врага партии, как бы хорошо он ни был замаски¬ 
рован» 1 2 . 

Не успели на местах обсудить закрытое письмо 
ЦК и выявить очередную «порцию» «врагов народа», 
как из центра подоспел новый сигнал: в августе в Мо¬ 
скве был проведен процесс по делу так называемого 


1 См.: Известия ЦК КПСС. 1989. № 8. С. 84. 

2 Там же. С. 100—115. 
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«антисоветского объединенного троцкистско-зиновьев- 
ского центра». Всех 16 подсудимых — среди них 
Зиновьева, Каменева, Евдокимова, Бакаева, Мрачков- 
ского, Тер-Ваганяна, Смирнова — приговорили к рас¬ 
стрелу за проведение мифической антисоветской, шпи¬ 
онской, вредительской и террористической деятельнос¬ 
ти, причастность к убийству Кирова и подготовку 
ликвидации других руководителей страны. Суд этот со¬ 
провождался мощной пропагандистской кампанией, 
проведением многочисленных митингов, собраний, на 
которых принимались резолюции в поддержку расстре¬ 
ла, произносились клятвы верности вождю и яростные, 
на грани нецензурности, проклятия «бешеным соба¬ 
кам» — троцкистам и зиновьевцам. По стране прокати¬ 
лась волна новых арестов. 

Подготовив соответствующую почву, Сталин решил 
нанести новый удар и усилить репрессии при помощи 
смены руководства НКВД. 25 сентября 1936 г., как уже 
говорилось, он послал из Сочи в Москву телеграмму с 
требованием заменить Ягоду Ежовым и наверстать от¬ 
ставание в разоблачении врагов. Уже на следующий 
день послушное Политбюро ЦК ВКП(б) выполнило 
требования Сталина, а 29 сентября приняло постанов¬ 
ление «Об отношен-ии к контрреволюционным троцки- 
стско-зиновьевским элементам», под которым Сталин 
поставил свою подпись. В постановлении говорилось: 
«До последнего времени ЦК ВКП(б) рассматривал 
троцкистско-зиновьевских мерзавцев как передовой 
политический и организационный отряд международ¬ 
ной буржуазии. Последние факты говорят, что эти гос¬ 
пода скатились еще больше вниз, и их приходится те¬ 
перь рассматривать как разведчиков, шпионов, дивер¬ 
сантов и вредителей фашистской буржуазии в Европе. 
В связи с этим необходима расправа с троцкистско-зи- 
новьевскими мерзавцами, охватывающая не только 
арестованных, следствие по делу которых уже закон- 
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чено, и не только подследственных... дела которых еще 
не закончены, но и тех, которые были раньше высла¬ 
ны» *. Так был дан сигнал к тотальному уничтожению 
бывших оппозиционеров, подобно тому как и недале¬ 
ком прошлом ставились задачи ликвидации неугодных 
власти классов. Новая установка означала: каждый, в 
чьей биографии когда-нибудь было хоть малейшее 
«пятнышко», мог без труда попасть в разряд «врагов 
народа». 

Сталин упрямо, шаг за шагом, вел дело к «боль¬ 
шой чистке». Ему уже было недостаточно крови быв¬ 
ших политических оппонентов и абсолютной послуш¬ 
ности напуганных расстрелами оппозиционеров ЦК. 
Молох репрессий затягивал все новые и новые слои об¬ 
щества, террор из избирательного превращался во все¬ 
общий. 


НА ЧТО РАССЧИТЫВАЛ 
СТАЛИН? 

Чем больше узнаем мы о резуль¬ 
татах массовых репрессий, их невероятной громадности 
и жестокости, тем чаще звучит вопрос: для чего, во имя 
каких целей были пролиты эти реки крови, на что рас¬ 
считывал Сталин? 

Долгое время непреложной истиной считалось, что 
жертвами репрессий были тогда действительно враги. 
Приверженцы этой точки зрения существуют и сегод¬ 
ня. Правда, наиболее умные из них под напором оче¬ 
видных фактов и разоблачений последнего времени 
«перестроились» и признают, что наряду с «врагами» 
пострадали и честные люди. Просто «врагов», дескать, 
было много, а поэтому Сталин и карательные органы 
не сумели рассчитать силу своего удара и, размахнув- 


1 Известия ЦК КПСС. 1989. № 9. С. 39. 
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шись в святой ненависти слишком широко, задели 
невиновных. Подтекст здесь простой: какой уж спрос с 
дерущихся, а тем более за правое дело. Справедливо от¬ 
вергая подобные аргументы, многие антисталинисты, 
к сожалению, нередко впадают в другую крайность. 
Не желая ничего объяснять, они рассматривают лю¬ 
бые попытки понять репрессии как стремление 
оправдать их. Но поскольку конкретные факты пре¬ 
ступлений приходится все равно как-то истолковывать, 
постольку все сводится в этом случае к размышлени¬ 
ям о психической неполноценности Сталина, палачес¬ 
кой натуре его приближенных или изначальной преступ¬ 
ности большевизма. А с другой стороны, уже и иные 
объяснения на подхвате — происки темных сил, заговор 
жидомасонов. 

На самом деле исходной точкой серьезного раз¬ 
говора о причинах репрессий может быть лишь безуслов¬ 
ное признание: это было преступление, при помощи 
которого Сталин рассчитывал решить реально сущест¬ 
вовавшие проблемы, достичь вполне конкретных поли¬ 
тических и социально-экономических целей, преодо¬ 
леть противоречия избранной модели общественного 
развития. При помощи репрессий Сталин, во-первых, 
укреплял свои политические позиции как единолич¬ 
ный вождь и диктатор, а во-вторых, решал все те проб¬ 
лемы, которые в демократическом обществе преодоле¬ 
ваются путем применения политических, экономичес¬ 
ких и лишь в крайнем случае административно-репрес¬ 
сивных мер. 

В 1937 г. Сталин наносил прежде всего удар по пар¬ 
тии, явно намереваясь «очистить» ее от старых кадров 
и привести к власти новое поколение, всецело предан¬ 
ное вождю. Старые коммунисты не устраивали «вож¬ 
дя» уже потому, что в их глазах он не был абсолютно 
непререкаемым авторитетом. Что бы ни говорили эти 
люди с высоких трибун, как бы ни клялись они вож- 
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дю в верности, Сталин знал: старые партийцы хорошо 
помнят и о многочисленных провалах «генеральной 
линии» в 30-е годы; и о том, что ленинское завещание 
в какой-то момент чуть было не погубило политичес¬ 
кую карьеру Сталина, и он удержался у власти Лишь 
милостью Зиновьева и Каменева; и о том, как в конце 
20-х годов лишь благодаря поддержке ЦК Сталину уда¬ 
лось победить группу Бухарина. 

Выступая на февральско-мартовском (1937 г.) Пле¬ 
нуме ЦК ВКП(б), Сталин разделил руководящий со¬ 
став партии на три категории: «генералитет нашей 
партии», «партийное офицерство», «партийное унтер- 
офицерство» «Генералитет» — высший слой руково¬ 
дителей, включавший, по словам Сталина, 3—4 тыс. 
человек, составляли как раз старые большевики. Они 
преобладали во всех руководящих органах партии, 
прежде всего в ЦК, возглавляли местные партийные 
организации. Влияние и власть партийного «генерали¬ 
тета» постоянно уменьшались, однако не иссякали сов¬ 
сем. За долгие годы работы старые кадры притерлись 
друг к другу, установили достаточно прочные контакты 
между собой. Сталин периодически «тасовал колоду» 
руководителей, перемещал секретарей обкомов, пере¬ 
двигал секретарей и заведующих отделами ЦК. Однако 
совершенно разбить установившиеся связи, разрушить 
группы, формировавшиеся вокруг «вождей» разных 
уровней по принципу личной преданности, при помощи 
таких мер не удавалось. Переходя с одного места на 
другое, руководители перетаскивали «своих людей». 
Так, по существу, в «генералитете» партии формиро¬ 
вались группировки, члены которых находились как 
бы в двойном подчинении: с одной стороны, служили 
единому вождю, с другой — имели своих «патронов» в 
Политбюро. Аналогичные процессы происходили и на 


1 Большевик. 1937. № 7. С. 16. 
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уровне секретарей обкомов. Все эти группировки были 
в общем раздроблены, чем в полной мере пользовался 
Сталин. Однако само их существование вызывало 
подозрение у вождя. На февральско-мартовском Пле¬ 
нуме он резко обрушился на секретарей партийной ор¬ 
ганизации Казахстана Мирзояна и Ярославского обко¬ 
ма Вайнова. «Первый,— говорил Сталин,— перетащил 
с собой в Казахстан из Азербайджана и Урала, где он 
раньше работал, 30—40 «своих» людей и расставил 
их на ответственные посты в Казахстане. Второй пере¬ 
тащил с собой в Ярославль из Донбасса, где он раньше 
работал, свыше десятка тоже «своих» людей и расста¬ 
вил их тоже на ответственные посты» *. Причину, по 
которой такие факты вызывали недовольство Сталина, 
он достаточно откровенно высказал на Пленуме (прав¬ 
да, потом, при подготовке текста выступления к публи¬ 
кации несколько смягчил этот пассаж): «Что значит 
таскать за собой целую группу приятелей?.. Это зна¬ 
чит, что ты получил некоторую независимость от мест¬ 
ных организаций и, если хотите, некоторую независи¬ 
мость от ЦК. У него своя группа, у меня своя группа, 
они мне лично преданы» 1 2 . Вот этой личной предан¬ 
ности группировок, поведение которых определяется 
решением «патрона», Сталин, видимо, и опасался, ус¬ 
матривал в них потенциальную угрозу своей абсолют¬ 
ной власти. 

Такую угрозу Сталин, судя по всему, видел во всех 
сколько-нибудь организованных структурах. Под подо¬ 
зрением держал он и Наркомат тяжелой промышлен¬ 
ности, набиравший большой вес и влияние под руко¬ 
водством Орджоникидзе, и армию, располагавшую ре¬ 
альной силой, не говоря уже об органах НКВД, за ко¬ 
торыми вождь следил особенно бдительно. 


1 Большевик. 1937. № 7. С. 20. 

2 ЦПА. Ф. 17. Оп. 2. Д, 607. Л. 252. 
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Реальной проблемой для советского общества и 
Коммунистической партии в 30-е годы был вопрос о 
ротации кадров, выдвижении лучших, наиболее ком¬ 
петентных и энергичных работников. Созданная Ста¬ 
линым система крайне затрудняла этот процесс. Во-пер¬ 
вых, сверху донизу — пример здесь подавал сам Ста¬ 
лин — кадровый каркас был практически неподвиж¬ 
ным. Отдельные перемещения производились в рамках 
уже изрядно засаленной «кадровой колоды». Знаком 
аттестации работника в таких условиях становилась 
принадлежность к «номенклатуре», что, в свою оче¬ 
редь, в основном зависело от политической благонадеж¬ 
ности, верности вождю. В значительной части такие 
^руководители были энергичными исполнителями ди¬ 
ректив, умели устраивать «разгромы», «накачки», од¬ 
ним словом, как говорили тогда, администрировать. Но 
далеко не всегда они обладали должными знаниями и 
компетентностью. 

В середине февраля 1937 г. Г. М. Маленков, зани¬ 
мавшийся в ЦК ВКП(б) кадрами, направил Сталину 
докладную записку, в которой были собраны сведения, 
необходимые для выступления вождя на февральско- 
мартовском Пленуме. Судя по этому выступлению, 
Сталин действительно ознакомился с запиской и вос¬ 
пользовался некоторыми ее данными. Из записки, в 
частности, следовало, что среди секретарей обкомов 
высшее образование имели 15,7%, а низшее 70,4%, у 
секретарей окружкомов эти показатели составляли со¬ 
ответственно 16,1 и 77,4%, секретарей горкомов — 9,7 
и 60,6%, секретарей райкомов — 12,1 и 80,3% и т. д. 1 
Не обладая должными знаниями и культурой, многие 
руководители брали политической «сноровкой» и изво¬ 
ротливостью. При этом они старались окружать себя 
людьми серыми и подобострастными, опасаясь сопер- 


ЦПА. Ф. 17. Оп. 2. Д. 773. Л. 127. 
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еиков и стремясь создать фон для собственного воз¬ 
вышения. На февральско-мартовском Пленуме Сталин 
упрекал партийных руководителей: «Многие из вас бо¬ 
ятся конкуренции, поэтому замухрышек выдвигают, а 
они вам дают плохую помощь». Правда, при этом Ста¬ 
лин, конечно, умолчал, что ввел порядок выдвижения 
«замухрышек» именно он, постепенно оттеснив из ру¬ 
ководства партией наиболее талантливых и знающих 
лидеров, способствуя выдвижению послушных своей 
воле исполнителей. 

Окончательно портили многих руководителей абсо¬ 
лютно недемократичные условия их деятельности. Под¬ 
чиняясь только вождю, не испытывая ни малейшей 
потребности считаться с мнением и настроением наро¬ 
да, такие коммунисты все больше превращались в 
«удельных князей», нередко самодурствовали и зло¬ 
употребляли властью. Самым жестоким образом пре¬ 
следовали они малейшую критику, поощряли подхали¬ 
мов, создавая свои местные микрокульты. Повсеместно 
с лихорадочной поспешностью присваивались имена 
здравствующих вождей областного, районного и даже 
сельского масштаба,— не говоря уже о вождях респуб¬ 
ликанских и всесоюзных — всему, чему можно было 
присвоить. Сталин активно поощрял такие порядки, 
полагая, что наличие на каждом уровне общественно¬ 
го организма своих вождей способствует общему ук¬ 
реплению власти. 

В полной мере воспользовавшись слепой предан¬ 
ностью таких руководителей, Сталин почувствовал се¬ 
бя уверенней и решил заменить их более молодыми и 
энергичными, а заодно списать на репрессированных 
всю ответственность за предыдущие беззакония, про¬ 
валы, тяготы народной жизни. Внимательно наблю¬ 
давший из-за рубежа за сталинскими маневрами изве¬ 
стный меньшевик Ф. Дан писал: «Сталин охотно бро¬ 
сает в жертву «народному гневу» сотни и тысячи тех 
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подлинных насильников и самодуров, хамов и хулига¬ 
нов, воров и казнокрадов, беспринципных карьерис¬ 
тов и невежд, которые под его же крылышком так гу¬ 
сто заполонили партийный и советский аппарат, гром¬ 
че всех пели осанну великому -вождю народов и усер¬ 
днее всех расчищали ему путь к единовластию» *. И 
действительно, репрессии против руководителей со¬ 
провождались шумной кампанией самокритики, осуж¬ 
дения бюрократизма, бездушного отношения к людям. 
В газетах клеймились чиновники-перерожденцы, при¬ 
водились примеры беззаконий и злоупотреблений 
властью. 

Так, 5 января 1937 г. «Правда» поместила статью о 
нравах первого секретаря Ладожского райкома партии 
Азово-Черноморского края Сурнина. «Обругать комму¬ 
ниста, накричать на него, выгнать из кабинета — из¬ 
любленные приемы Сурнина,— писал корреспондент 
газеты.— Говорить на партийных собраниях о работе 
райкома можно, но только в том случае, если вос¬ 
хваляешь личные заслуги первого секретаря Сурнипа...» 
В районе, по утверждению автора статьи, бесконечно 
писались рапорты, и каждый из них начинался с дифи¬ 
рамбов Сурнину: «Под Вашим большевистским руковод¬ 
ством...» Именем Сурнина были названы колхозная элек¬ 
тростанция, клуб, пекарня, площадь в районном цент¬ 
ре (местный родильный дом почему-то назвали именем 
председателя райисполкома). В районе фактически бы¬ 
ла ликвидирована торговля. Товары держали под при¬ 
лавком и распределяли по указаниям сверху, причем 
начальству все необходимое приносили на дом. Не гну¬ 
шались руководители района подарками от председа¬ 
телей колхозов. 

Еще через несколько дней «Правда» сообщила о 
крупных растратах казенных денег руководителями 


1 Социалистический вестник. 1937. № 17—18. С. 2. 



Куйбышевского горкома партии *. Потом критиковала 
за нескромность секретаря Челябинского обкома Рын¬ 
дина, которого неутомимо славили на городской парт¬ 
конференции. Дело дошло до того, что в адрес Рынди¬ 
на, присутствовавшего в зале, приняли приветственное 
письмо 1 2 . И все же Рындина «обскакали» руководители 
Надтеречного района Чечено-Ингушетии. Здесь, по со¬ 
общениям «Правды», колхозам присваивали имена пер¬ 
вого и второго секретарей райкома. А одно из хозяйств 
назвали именем... его парторга, некоего Иссаева 3 . По¬ 
добные примеры, перелистав «Правду» и другие газеты 
за начало 1937 г., можно найти в значительном количе¬ 
стве. 

Как правило, рано или поздно подвергшиеся крити¬ 
ке руководители объявлялись врагами народа. Людям 
внушали, что злоупотребления и самодурство предста¬ 
вителей «номенклатуры» происходят не от самой систе¬ 
мы выдвижения и бесконтрольности кадров, а от вра¬ 
жеских происков. Принцип этот был общим. На 
вредителей и врагов было удобно списывать все много¬ 
численные проблемы, существовавшие в обществе. Пе¬ 
ребои с продовольствием — виноваты враги, проникшие 
в колхозы, и вот уже организуются соответствующие 
процессы. Высок травматизм на производстве — вновь 
наготове простое объяснение и выявленные вредители. 
Годами не решается жилищная проблема, а в построен¬ 
ных домах людям нередко нельзя жить из-за многочис¬ 
ленных недоделок и брака — тоже вредительство. Вре¬ 
дители орудуют в торговле, которая работает из рук вон 
плохо. Вредители на транспорте — поэтому с рельсов 
сходят поезда и т. д. В общем, сталинское руководство 
широко использовало нехитрый, но достаточно эффек¬ 
тивный в тех условиях способ манипуляции обществен- 

1 См.: Правда. 1937. 13 января. 

2 См. там же. 1937. 9 февраля. 

3 См. там же. 
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ным мнением: все хорошее — от партии, Советской 
власти и вождя; все плохое — от врагов и вредителей. 

Однако в стране было немало людей, и Сталин знал 
это, которых трудно было провести на «мякине» вреди- 
телемании. Они неплохо разбирались в истинном смыс¬ 
ле сталинской политики, знали цену самому вождю и 
его окружению, многое понимали. Одной из явных це¬ 
лей массовых репрессий была попытка уничтожить 
инакомыслие и малейшую оппозиционность. Как писал 
в уже цитируемой статье Ф. Дан, «под шум расправы с 
настоящими уголовными бандитами из партийного и 
советского аппарата выбрасываются десятки, а может 
быть... и сотни тысяч честных и дельных людей, повин¬ 
ных лишь в недостаточно «стопроцентной» преданности 
«величайшему другу трудящихся всего мира». 

Всех, кто не был слепо предан вождю, Сталин зачис¬ 
лял в потенциальную «пятую колонну». Туда же авто¬ 
матически были записаны те миллионы коммунистов и 
беспартийных, которые участвовали в оппозициях, рас¬ 
кулачивались, преследовались в свое время как «контр¬ 
революционеры» и «вредители» или были связаны с 
«врагами народа» семейными или дружескими узами. 
Таких людей было очень много. В упоминавшейся запис¬ 
ке, которую Маленков подготовил накануне февральско- 
мартовского Пленума для Сталина, в частности, гово¬ 
рилось: «Особо следует отметить, что в настоящее вре¬ 
мя в стране насчитывается свыше 1500 000 бывших 
членов и кандидатов в члены партии, исключенных и 
механически выбывших в разное время, начиная с 1922 
года. На многих предприятиях сосредоточено значитель¬ 
ное количество бывших коммунистов, причем иногда 
оно превышает численный состав парторганизаций, ра¬ 
ботающих на этих предприятиях». В качестве подтвер¬ 
ждения этой мысли приводились такие данные: на Ко¬ 
ломенском паровозостроительном заводе на 1408 членов 
партии приходилось 2 тыс. бывших коммунистов, на 
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заводе им. Дзержинского в Днепропетровске эти пока¬ 
затели составляли 1700 и 600 человек, на заводе «Крас¬ 
ное Сормово» в Горьком — 2200 и 550, на Московском 
шарикоподшипниковом заводе — 1084 и 452 и т. д. 
Сталин принял эти факты на вооружение и даже изло¬ 
жил их в своем докладе на февральско-мартовском Пле¬ 
нуме. 

Для руководства страны миллионы обиженных или 
пострадавших были или уже готовыми, или потенциаль¬ 
ными противниками, которые поднимут голову в крити¬ 
ческий момент. Такова природа любого насилия. Однаж¬ 
ды прибегнув к нему, уже трудно остановиться. Про¬ 
извол порождает противодействие и ненависть, и, что¬ 
бы удержаться у власти, диктатура прибегает к более 
жестокому террору. Беспощадность сталинского руко¬ 
водства подпитывал и своеобразный синдром «неполно¬ 
ценности власти», власти «в первом поколении». Лишь 
двадцать лет прошло со времени Октября, и вожди 
партии еще хорошо помнили, как нелегко далась побе¬ 
да, сколь часто стоял вопрос о судьбе нового режима. 
Многие из них пережили страшные минуты неопреде¬ 
ленности и страха за собственную жизнь, и растущая 
угроза новой войны, а значит, новых испытаний для 
власти, возвращала к этим воспоминаниям. 

Настроения боязни утраты власти достаточно от¬ 
кровенно высказывал в своих позднейших рассуждени¬ 
ях о событиях 30-х годов один из ближайших соратни¬ 
ков Сталина — Молотов. «1937 год был необходим. Ес¬ 
ли учесть, что мы после революции рубили направо- 
налево, одержали победу, но остатки врагов разных на¬ 
правлений существовали, и перед лицом грозящей 
опасности фашистской агрессии они могли объединить¬ 
ся. Мы обязаны 37-му году тем, что у нас во время вой¬ 
ны не было пятой колонны. Ведь даже среди больше¬ 
виков были и есть такие, которые хороши и преданны, 
когда все хорошо, когда стране и партии не грозит 



опасность. Но, если начнется что-нибудь, они дрогнут, 
переметнутся. Я не считаю, что реабилитация многих 
военных, репрессированных в 37-м, была правильной... 
Вряд ли эти люди были шпионами, но с разведками 
связаны были, а самое главное, что в решающий мо¬ 
мент на них надежды не было» *. Для Молотова, а, су¬ 
дя по всему, он во многом воспроизводил логику рас- 
суждений самого Сталина, «враг» — понятие растяжи¬ 
мое: «...и пострадали не только ярые какие-то правые 
или, не говоря уже, троцкисты, пострадали и многие 
колебавшиеся, которые нетвердо вели линию и в кото¬ 
рых не было уверенности, что в трудную минуту они 
не выдадут, не пойдут, так сказать, на попятную» 2 . 
По мнению Молотова, массовые репрессии — «профи¬ 
лактическая чистка» без определенных границ. Глав¬ 
ное в ней — не упустить врагов, количество безвинных 
жертв —вопрос второстепенный: «Сталин, по-моему, 
вел очень правильную линию: пускай лишняя голова 
слетит, но не будет колебаний во время войны и после 
войны» 3 . 

Этот мотив уничтожения «пятой колонны», обосно¬ 
вания репрессий ссылками на наличие притаившихся 
врагов активно внедрялся в общественное сознание и в 
30-е годы. «Для того чтобы напакостить и навредить,— 
говорил Сталин на февральско-мартовском Пленуме,— 
для этого вовсе не требуется большое количество лю¬ 
дей. Чтобы построить Днепрострой, надо пустить в ход 
десятки тысяч рабочих. А чтобы его взорвать, для это¬ 
го требуется, может быть, несколько десятков человек, 
не больше. Чтобы выиграть сражение во время войны, 
для этого может потребоваться несколько корпусов 
красноармейцев. А для того чтобы провалить этот вы- 

1 Сто сорок бесед с Молотовым. Из дневников Ф. Чуева. М., 
1991. С. 390. 

2 Там же. С. 391. 

3 Там же. С. 4І6. 
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игрыш на фронте, для этого достаточно несколько че¬ 
ловек шпионов где-нибудь в штабе армии или даже в 
штабе дивизии, могущих выкрасть оперативный план 
и передать его противнику. Чтобы построить большой 
железнодорожный мост, для этого требуются тысячи 
людей. Но чтобы его взорвать, на это достаточно всего 
несколько человек. Таких примеров можно было бы 
привести десятки и сотни» ’. 

Запугивая при помощи «таких примеров» страну, 
Сталин рассчитывал не только подхлестнуть волну тер¬ 
рора. Это был испытанный и давно известный прием 
укрепления единоличной диктатуры. Чем больше вок¬ 
руг врагов и чем опаснее они, тем сильнее вера народа 
в верховного спасителя, тем проще переживаются труд¬ 
ности, переносятся многочисленные жертвы. В конце 
30-х годов Сталин в полной мере использовал для на¬ 
гнетания атмосферы страха и подозрительности реаль¬ 
ное ухудшение международной обстановки, нарастание 
угрозы войны. 

И наконец, еще одно обстоятельство совершенно 
очевидно стимулировало сталинскую репрессивную по¬ 
литику: советская экономика чем дальше, тем больше 
развивалась, опираясь на использование «дешевой» ра¬ 
бочей силы заключенных. В широких масштабах нача¬ 
лось это с конца 20-х годов. Весной 1929 г. в ЦК ВКП (б) 
была образована комиссия под председательством 
Н. Янсона, выработавшая предложения о применении 
труда заключенных. 27 июня Политбюро утвердило со¬ 
ответствующее решение. И после этого в стране начала 
формироваться целая сеть исправительно-трудовых 
лагерей ОГПУ 1 2 . Объектом жестокой эксплуатации 
стали тогда и сотни тысяч спецпоселенцев из раскула- 


1 См.: Большевик. 1937. № 7. С. 15. 

2 См.: Курицын В. М. Советская политическая система 30-х 
годов//Коммунист. 1991. № 2. С. 116. 
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чепных. К концу первой пятилетки помимо строительст¬ 
ва Беломорско-Балтийского капала, превращенного в 
один из символов индустриальных преобразований, в 
ведение ОГПУ передали строительство канала Волга- 
Москва и Байкало-Амурской железнодорожной магист¬ 
рали, освоение районов Ухты и Печоры, заготовку дров 
для Ленинграда и Москвы. 

Тогда же началось функционирование одного из 
самых значительных хозяйственных подразделений 
ОГПУ—НКВД — известного треста «Дальстрой». За 
несколько лет на далекой Колыме трудом заключенных 
было создано большое количество золотодобывающих 
предприятий, построены дороги, поселки, организованы 
совхозы. «Дальстрой» занял первое место среди золото¬ 
промышленных районов Союза. Его «владения» за пер¬ 
вые шесть лет существования увеличились с 400 тыс. до 
миллиона квадратных километров 

В 30-е годы трудом заключенных держались многие 
отрасли экономики — лесозаготовка, добыча золота и 
цветных металлов, строительство в районах Севера и 
Дальнего Востока. Постепенно хозяйственные парко¬ 
маты привыкли перекладывать возведение и эксплуа¬ 
тацию наиболее сложных объектов на ОГПУ. Харак¬ 
терная ситуация сложилась в конце 1933 г. вокруг 
строительства Норильского комбината. Геологическая 
разведка показала, что под Норильском находится самое 
богатое в СССР никеле-кобальтовое месторождение. 
Однако его освоение, учитывая расположенность за 
Полярным кругом, было делом непростым. Наркомат 
тяжелой промышленности, в ведении которого находи¬ 
лась отрасль, практически отказался от выполнения 
необходимых работ. Г. К. Орджоникидзе направил в 


1 Николаев К. Чудная планета Колыма//Наука и жизнь. 
1990. № 1. С. 48—54; № 2. С. 40—49; Некрасов В. Николай Ежов// 
Советская милиция. 1990. № 2. С. 23—24. 



ЦК ВКП(б) на имя Сталина письмо, в котором говори¬ 
лось: «Учитывая особые трудности в проведении изыс¬ 
кательских и исследовательских работ, осуществлении 
строительства и освоении производства в условиях за¬ 
полярного круга, а также колоссальный опыт ОГПУ в 
осуществлении сложнейших строительств в крайне тя¬ 
желых условиях, Наркомтяжпром полагает целесооб¬ 
разным организацию работ и предприятия поручить 
ОГПУ на базе специального лагеря» Норильский 
комбинат, как и многие другие объекты, строили за¬ 
ключенные. 

Более того, при низкой производительности труда и 
текучести рабочей силы, лихорадившей советскую ин¬ 
дустрию, хозяйственные ведомства охотно использова¬ 
ли заключенных на своих предприятиях. Исправитель¬ 
но-трудовые колонии существовали на многих объектах, 
не принадлежавших ОГПУ — НКВД. На строительстве 
Магнитогорского комбината в середине 1934 г. в такой 
колонии насчитывалось 12 тыс. человек. А в 1939 г. 
НКВД направил на стройки и предприятия других нар¬ 
коматов и организаций более 130 тыс. заключенных. 
Эти люди трудились в самых неблагоприятных услови¬ 
ях, на самых тяжелых работах. 

В годы третьей пятилетки хозяйственная деятель¬ 
ность НКВД приобрела невиданный размах. За счет при¬ 
нудительного труда правительство пыталось залатать 
многочисленные прорехи в экономике страны, ставя пе¬ 
ред Наркоматом внутренних дел новые задачи. В 1941 г. 
в соответствии с государственным планом наркомат 
должен был закончить основные работы по Рыбинскому 
гидротехническому узлу, ввести в действие ряд электро¬ 
станций, мощности по добыче ухтинской нефти, первую 
очередь комбината «Североникель», три сульфатно¬ 
спиртовых и цементный заводы. Провести закладку вось- 


1 ЦПА. Ф. 85. Оп. 29. Д. 349. Л. 1—3. 
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ми угольных шахт в Воркутинском бассейне, развернуть 
строительство Волго-Балтийского и Северо-Двинского 
водных путей, а также ряда электростанций для пред¬ 
приятий, выплавляющих алюминий'. 

Некоторое представление о роли НКВД в экономиче¬ 
ской жизни СССР в конце 30-х годов дают такие цифры. 
Если государственным народнохозяйственным планом 
на 1937 г. предусматривалось освоение наркоматом 6% 
средств, направленных на капитальное строительство, 
что составило 1,8 млрд рублей, то по плану 1941 г. этот 
показатель увеличивался до 14% — то есть около 7,3 млрд 
рублей. Это означало, что НКВД превратился в круп¬ 
нейшее строительное ведомство. А ведь кроме этого в 
его ведении находилась добыча угля, хромитовой руды, 
золота, производство дорожного оборудования, цемента, 
заготовка леса и т. д. 

Для осуществления этих программ требовалось все 
большее число заключенных, тем более что их труд был 
малоэффективен, а смертность в лагерях высокая. И пра¬ 
вительство не скрывало своей заинтересованности в 
увеличении «контингентов» мест лишения свободы. Вы¬ 
ступая на заседании Президиума Верховного Совета 
СССР 25 августа 1938 г. при обсуждении вопроса о до¬ 
срочном освобождении заключенных, отличившихся на 
строительстве одного из объектов, Сталин заявил: «Пра¬ 
вильно ли вы предложили представить список на осво¬ 
бождение этих заключенных? Они уходят с работы. 
Нельзя ли придумать какую-нибудь другую форму оцен¬ 
ки их работы — награды и т. д.? Мы плохо делаем, что 
нарушаем работу лагерей. Освобождение этим людям, 
конечно, нужно, но с точки зрения государственного хо¬ 
зяйства это плохо... Будут освобождаться лучшие люди, 
а оставаться худшие. Нельзя ли дело повернуть по-дру¬ 
гому, чтобы люди эти оставались на работе,— награды 


ЦГАОР СССР. Ф. 5446. Оп. 1. Д. 176. Л. 275 об. 





давать, ордена, может быть? А то мы их освободим, вер¬ 
нутся они к себе, снюхаются опять с уголовниками и 
пойдут по старой дорожке. В лагере атмосфера другая, 
там трудно испортиться... Давайте сегодня не утверж¬ 
дать этого проекта, а поручим Наркомвнуделу придумать 
другие средства, которые заставили бы людей остаться 
на месте...» 1 

Указания Сталина были выполнены. В июне 1939 г. 
Президиум Верховного Совета СССР утвердил указ 
«О лагерях НКВД», который, в частности, требовал «от¬ 
казаться от системы условно-досрочного освобождения 
лагерных контингентов». «Осужденный, отбывающий 
наказание в лагерях НКВД,— говорилось в указе,— дол¬ 
жен отбыть установленный судом срок полностью» 2 . 
Тогда же, в июне 1939 г., постановление «Об обеспечении 
рабочей силой работ, проводимых НКВД СССР в 1939 г.» 
принял и Совнарком СССР. В целях выполнения планов 
капитального строительства, осуществляемого ГУЛАГом, 
НКВД разрешили прекратить выдачу нарядов на выде¬ 
ление рабочей силы другим наркоматам и ведомствам. 
Для обеспечения строек Наркомвнудела на Дальнем 
Востоке туда в течение июня — июля 1939 г., в соответ¬ 
ствии с постановлением, необходимо было перебросить 
120 тыс. человек. 60 тыс. из них предполагалось забрать 
у организаций, пользовавшихся заключенными по наря¬ 
дам, а остальных получить за счет перевода в лагеря из 
исправительно-трудовых колоний осужденных на срок 
до двух лет. А с 1 января 1940 г. НКВД получил право 
вернуть себе все «контингенты», направленные им ра¬ 
нее на объекты других наркоматов. 

Принятые в июне Указ Президиума Верховного Со¬ 
вета и постановление Совнаркома СССР свидетельство¬ 
вали о том, что индустрия ГУЛАГа остро нуждалась в 
рабочей силе и руководство страны с пониманием отно- 

1 Цит. по: Военно-исторический журнал. 1991. N» 1. С. 14—15. 

2 Там же. С. 15. 
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силосъ к этой проблеме. Политические цели террора под¬ 
креплялись «хозяйственным расчетом», и репрессии в 
глазах вождей государства получали дополнительное 
обоснование. И в этом случае, несомненно, Сталин дей¬ 
ствовал осознанно и расчетливо. Перед ним была цель — 
окончательно усмирить общество, создать мощную воен¬ 
ную промышленность и стать единовластным диктато¬ 
ром этой величайшей в мире государственной машины. 
К достижению этой цели он шел, не задумываясь о ме¬ 
тодах, не считая жертвы, не испытывая ни малейших 
терзаний совести. 


ДЕЛА ШЕБОЛДАЕВА 
И ПОСТЫШЕВА 

В известной книге лагерных ме¬ 
муаров «Крутой маршрут» Е. Гинзбург, в 30-е годы же¬ 
на председателя Казанского горсовета П. В. Аксенова, 
немало строк посвятила М. О. Разумову. Член партии 
с дореволюционным стажем, он занимал после Октября 
ответственные посты. Долгое время был секретарем Та¬ 
тарского обкома ВКП(б), в 1933 г. возглавил парторга¬ 
низацию Восточно-Сибирского края, постоянно избирал¬ 
ся членом ЦК. В 1937-м, как и многие другие руководи¬ 
тели его уровня, Разумов был репрессирован. 

По воспоминаниям Гинзбург, долгое пребывание у 
кормила власти сказалось на характере Разумова. По¬ 
добно другим старым революционерам, он успешно про¬ 
шел «огонь и воду» борьбы за власть, но с гораздо боль¬ 
шими трудностями преодолевал «медные трубы» ста¬ 
линского политического режима. «Это был человек, 
полный противоречивых качеств,— пишет Гинзбург.— 
При несомненной преданности партии, при больших ор¬ 
ганизаторских данных, он был очень склонен к «культу» 
собственной личности. Я познакомилась с ним в 1929 го¬ 
ду, и он овельможивался буквально на моих глазах. 
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Еще в 1930 году он занимал всего одну комнату... а про¬ 
голодавшись, резал перочинным ножичком на бумажке 
колбасу. В 1931 году он построил «Левадию» (обкомов¬ 
ские дачи.— О. X.) и в пей для себя отдельный коттедж. 
А в 1933-м, когда за успехи в колхозном строительстве 
Татария была награждена орденом Ленина, портреты 
Разумова уже носили с песнопениями по городу, а на 
сельхозвыставке эти портреты были выполнены ини¬ 
циативными художниками из самых различных вла- 
ков — от овса до чечевицы» '. 

Так же, как и другие руководители, укреплявшийся 
в кресле Разумов окружал себя своими людьми. И когда 
в 1933 г. его перебросили в Восточную Сибирь, туда 
вслед за шефом прибыл целый десант руководящих ра¬ 
ботников из Татарии. Звал с собіой Разумов и Аксенова, 
но тот отказался. А спустя три года, когда исключенная 
из партии Е. Гинзбург искала правду в Москве, встре¬ 
тивший ее там Разумов пошутил: «Ну что, убедились, 
каково жить без своего секретаря? Были бы у меня — 
разве я допустил бы, чтобы с вами так разделались?» * 

Разговор этот происходил в конце 1936 г., и Разумов 
пока пребывал в уверенности, что в состоянии защитить 
своих людей. Однако очень скоро от этой уверенности не 
осталось и следа. Волна арестов достигла и Восточной 
Сибири, а секретарь крайкома был бессилен. Более того, 
предпринимавшиеся им попытки смягчить удар превра¬ 
тились в серьезное компрометирующее обстоятельство. 
И вскоре на февральско-мартовском Пленуме Разумов 
был вынужден каяться. 

«Разумов. Я должен признаться, товарищи, что до не¬ 
давнего времени мы думали у себя, что Восточно-Сибир- 


1 Гинзбург Е. Крутой маршрут. Хроника времен культа 
личности. М., 1990. С. 12. 

2 Там же. С. 83—84. 
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ская организация сравнительно мало задета деятельно¬ 
стью троцкистов. 

Ежов. И немного покровительствовали им. 

Разумов. ...Здесь серьезную роль сыграло и самомне¬ 
ние: трудно было согласиться с тем, что была допущена 
ошибка». 

Попытки Разумова защитить своих людей, равно как 
и его капитуляция, были для того времени делом обыч¬ 
ным. Руководители местных организаций — «генерали¬ 
тет» партии составлял вполне сформировавшийся слой 
с собственными специфическими интересами. Они обла¬ 
дали практически неограниченной властью в подведом¬ 
ственных регионах и больше всего были обеспокоены 
тем, как бы бурные потоки переменчивой «генеральной 
линии» не выбили из-под них насиженное кресло. В этом 
смысле вождей областного и республиканского уровней 
поджидала в основном одна главная опасность — впасть 
в немилость перед Москвой, провиниться, сделав 
опрометчивый шаг в большой политике, в глазах Ста¬ 
лина. Серьезными последствиями могли обернуться и 
более мелкие, на первый взгляд, неприятности — бунт 
на собственном корабле, склоки, время от времени вспы¬ 
хивающие на местах между различными аппаратными 
группировками. Такие конфликты, как правило, раздра¬ 
жали кремлевских вождей и приводили к «укреплению 
руководства» проштрафившихся организаций. 

Объективные интересы заставляли первых лиц ок¬ 
ружать себя испытанными и преданными людьми, по¬ 
давлять малейшую критику, демонстрировать перед 
центром полнейшее благополучие. При этом местная 
верхушка держалась дружно и спаянно, понимая, что, 
однажды начавшись, кадровая перетряска рано или 
поздно коснется каждого. Не исключено, что эти инте¬ 
ресы, стремление к стабильности во имя сохранения вла¬ 
сти переплетались с принципиальным неприятием внут¬ 
рипартийных чисток и разгромов, репрессий против «сво- 



их». Так или иначе, но в период организации «большого 
террора» Сталину пришлось ломать глухое противо¬ 
действие «генералитета». И одной из первых жертв этой 
борьбы — для примера другим — оказались секретарь 
Азово-Черноморского крайкома ВКП(б) Б. Н. Шеболда- 
ев и секретарь Киевского обкома КП (б) У, второй секре¬ 
тарь ЦК Компартии Украины П. П. Постышев. Собы¬ 
тия, происходившие в конце 1936 — начале 1937 г. в 
Ростове-на-Дону и в Киеве, сыграли свою роль в развер¬ 
тывании «большого террора», были пробным камнем, па 
котором Сталин проверил возможность наступления на 
партийных руководителей высшего ранга и подавления 
их недовольства ударами, наносимыми по партийным 
кадрам. 

И Постышев, и Шеболдаев были заслуженными и из¬ 
вестными деятелями ВКП(б). 50-летний Постышев в 
1937 г. находился в партии уже 33 года. Активный уча¬ 
стник революции 1905 г., в годы гражданской войны он 
был одним из руководителей партизанского движения 
на Дальнем Востоке. В 1930 г. Постышев стал членом 
Оргбюро и секретарем ЦК ВКП(б). В начале 1933 г. 
Сталин послал его на Украину. Энергичный, жесткий 
эмиссар прибыл с заданием укрепить руководство в ра¬ 
зоренной голодом республике. Это был пик карьеры По¬ 
стышева. Его избрали вторым секретарем ЦК и членом 
украинского Политбюро, оставив при этом на время сек¬ 
ретарем ЦК ВКП(б). Затем он стал первым секретарем 
столичного (Харьковского, потом Киевского) обкома, а 
с 1934 г.— кандидатом в члены Политбюро ЦК ВКП(б). 
Шеболдаев был моложе Постышева на восемь лет, в 
партию вступил в 1914 г. Во время революции он актив¬ 
но работал на Кавказе. Позднее, в середине 20-х годов, 
занимал пост секретаря Царицынского губкома партии, 
откуда попал в аппарат ЦК. В начале 30-х годов Шебол¬ 
даева направили секретарствовать в партийной органи¬ 
зации огромного Северо-Кавказского края, а после его 
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разделения в 1934 г. оставили во главе Азово-Черномор¬ 
ского крайкома. Это был один из важнейших регионов 
страны — известная житница, крупный промышленный 
центр. И Шеболдаева, судя по многим внешним призна¬ 
кам, ждала блестящая карьера. Несмотря на относи¬ 
тельную молодость, он был избран членом ЦК ВКП(б) 
и на всех партийных заседаниях — будь то пленум ЦК 
или съезд партии — непременно выступал с энергичны¬ 
ми речами. 

Главное же заключалось в том, что Постышева и Ше¬ 
болдаева знали в партии как верных сторонников гене¬ 
ральной линии, которым не придется волноваться за 
свое будущее, подобно партийцам, совершившим в свое 
время ошибки. Сталин, судя по всему, учитывал это 
обстоятельство. Ему пока еще было важно поддержи¬ 
вать в членах ЦК, многие из которых были столь же 
«незапятнаны», как Шеболдаев с Постышевым, уверен¬ 
ность, что репрессии обрушатся лишь на тех, кто когда- 
либо участвовал в оппозициях. А поэтому и атаку про¬ 
тив руководителей Азово-Черноморской и Киевской ор¬ 
ганизаций вождь готовил осторожно, не сразу доводя 
дело до ареста. 

И в том и в другом случае события развивались по 
одному сценарию. Сначала НКВД арестовывало как вра¬ 
гов народа ближайших сотрудников и выдвиженцев 
Шеболдаева и Постышева. А после этого уже и сами ли¬ 
деры, скомпрометированные на связях с «врагами», об¬ 
винялись в отсутствии бдительности, неспособности ру¬ 
ководить и теряли свои кресла. Однако прежде чем это 
происходило, местные работники пытались, как могли, 
отстоять свои кадры, предупредить неконтролируемый 
размах репрессий, не дать органам НКВД полностью 
подмять партийное руководство. В той или иной мере эти 
явления были присущи многим регионам страны. И в 
этом смысле дела Шеболдаева и Постышева были до¬ 
статочно типичными. 
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Тучи над Шеболдаевым начали сгущаться в конце 
1936 г., когда по обвинению в троцкизме была арестова¬ 
на большая группа ответственных работников края. 
НКВД сфабриковал дела о троцкистском центре в Ро¬ 
стове-на-Дону, который якобы возглавляли первый и 
второй секретари горкома партии, был арестован первый 
секретарь Таганрогского горкома, объявлены троцкиста¬ 
ми первый секретарь крайкома комсомола, председатель 
Ростовского горсовета, помощник Шеболдаева и другие 
работники. За решеткой оказались крупнейшие хозяй¬ 
ственники края: директора Ростсельмаша, Таганрогско¬ 
го металлургического завода, управляющий трестом 
«ПІахтантрацит», руководители железных дорог. Арест 
каждого из них вызывал цепочку новых репрессий и 
одновременно затягивал петлю вокруг руководителя 
края, проглядевшего столь разветвленную и опасную 
сеть «вражеских организаций». 

За арестами в Ростове-на-Дону внимательно следил 
Сталин. И когда дело «созрело», он предложил обсудить 
вопрос об Азово-Черноморском крайкоме, вызвав на за¬ 
седание Политбюро Шеболдаева. 31 декабря 1936 г. та¬ 
кое обсуждение состоялось. Материалы его пока недо¬ 
ступны, а может быть, не сохранились вообще. Однако 
некоторое представление о ходе этого заседания дает 
постановление, одобренное Политбюро 2 января 1937 г. 
Называлось оно «Об ошибках секретаря Азово-Черно¬ 
морского крайкома т. Шеболдаева и неудовлетворитель¬ 
ном политическом руководстве крайкома ВКП(б)» и 
содержало разгромную критику в адрес недавно преус¬ 
певающего члена ЦК. Его обвинили в политической 
близорукости по отношению к врагам народа, в резуль¬ 
тате чего на основных постах в ряде крупнейших город¬ 
ских и районных парторганизаций края оказались враги 
партии, шпионы и вредители-троцкисты; обвинили его 
и в увлечении хозяйственными вопросами в ущерб по¬ 
литическим. После подобных мотивировок следовали орг- 
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выводы: Шеболдаева освободили от должности первого 
секретаря крайкома и предупредили, что если в даль¬ 
нейшем он не извлечет всех уроков, то ЦК прибегнет к 
более суровым мерам. Судьба этого человека была пред¬ 
решена. «Более суровые меры» не заставили себя ждать. 
В конце октября 1937 г. Шеболдаева расстреляли. 

Пока же, в январе, в Ростов-на-Дону для разъясне¬ 
ния активу и пленуму крайкома партии вышеупомяну¬ 
того решения ЦК был направлен секретарь ЦК ВКП(б) 
А. А. Андреев. На VII пленуме Азово-Черноморского 
крайкома, который был спешно созван 6 января, он вы¬ 
ступил с докладом, задав тон обличениям Шеболдаева. 
Бывшему секретарю крайкома на этом заседании при¬ 
помнили многое. Главным же пунктом было обвинение 
в покровительстве троцкистам. Шеболдаев, заявил пер¬ 
вый же оратор, выступивший в прениях, некто Ивниц- 
кий, не только посадил троцкистов на должности, но и 
«как никто, защищал до конца, когда мы их разобла¬ 
чили» '. 

Внимательно выслушав все речи и собрав необходи¬ 
мую информацию, Андреев направил Сталину доклад¬ 
ную записку 2 . «Дело обстоит хуже, чем это представля¬ 
лось в ЦК ВіШ (б) при обсуждении вопроса об ошибках 
Азово-Черноморского крайкома»,— писал он. В допол¬ 
нение к претензиям, предъявленным Шеболдаеву 31 де¬ 
кабря в Москве, Андреев сообщал новые факты о том, 
как крайком не реагировал на сигналы о неблагонадеж¬ 
ности отдельных партийных руководителей, пытался 
защитить от нападок работников, имевших оппозици¬ 
онное прошлое. Еще в начале 1935 г., писал Андреев, 
в крайком поступали сигналы о контрреволюционной 
деятельности члена бюро крайкома Ронина, однако хода 
им не дали. Сообщил Андреев Сталину и такой факт: во 
время проверки партийных документов член бюро Ле- 

1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 2196. Л. 48. 

2 ЦПА. Ф. 17. Оп. 120. Д. 280. Л. 1-3. 
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нинского райкома партии города Ростова-на-Дону Под- 
гурская требовала исключить из ВКП(б) бывшего троц¬ 
киста Дуката. Однако каждый раз, когда этот вопрос 
ставился на бюро райкома, приезжал секретарь горкома 
партии и брал Дуката под защиту. Райком в конце кон¬ 
цов настоял на своем и исключил Дуката из партии. Но 
дело поступило в крайком, и Дукат получил билет об¬ 
ратно. 

Из собранной Андреевым информации следовало, 
что в краевой организации шла достаточно острая борь¬ 
ба между сторонниками и противниками репрессий, что 
крайком партии старался не допустить избиения кадров 
и неоднократно брал под защиту руководителей город¬ 
ских и районных комитетов. Те, в свою очередь, пыта¬ 
лись защищать местных работников, одергивали не в 
меру активных «специалистов по бдительности». Харак¬ 
терная в этом смысле ситуация складывалась в Шахтин- 
ской партийной организации. 

Первым секретарем горкома ВКП(б) в Шахтах — на 
родине известного «шахтинского дела» — был старый 
член партии Любарский. В августе 1936 г., воспользо¬ 
вавшись кампанией, развернутой в связи с судом над 
Каменевым и Зиновьевым, недоброжелатели Любарского 
поставили вопрос о снятии его с должности за троцкист¬ 
ское прошлое. До 1937 г. оставалось еще несколько ме¬ 
сяцев, и крайком партии позволил себе заступиться за 
Любарского, объявив заодно выговор склочникам, под¬ 
нявшим это дело. Одновременно и сам Любарский, чув¬ 
ствуя поддержку, предпринял попытку пресечь кампа¬ 
нию гонений на инженерно-технических работников, 
явно обозначившуюся осенью 1936 г. Когда на шахте 
им. Артема был исключен из партии некто Левгода, 
Любарский взял его под защиту, хотя восстановить в 
партии не смог. Левгода застрелился, оставив предсмерт¬ 
ное письмо. По тем временам сумоубийство еще рас¬ 
сматривалось как обстоятельство, свидетельствующее в 
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пользу жертвы. Поэтому Любарский получил сильный 
козырь в борьбе со сторонниками жесткой линии и не 
преминул нм воспользоваться. Подняв дело Левгоды на 
принципиальный уровень, он обрушил на парторгани¬ 
зацию шахты обвинения в нечуткости, неправильном 
отношении к товарищам по партии. Тогда же Шахтин- 
ский горком восстановил в ВКП(б) и освободил из-под 
ареста двух работников шахты им. Петровского — Чер¬ 
ных и Бурлакова. В принятом 27 сентября постановле¬ 
нии горкома говорилось: «Указать, что шахтпартком 
шахты им. Петровского допустил целый ряд ошибок, 
заключающихся в том, что борьбу за выявление дейст¬ 
вительных врагов народа подменил непродуманными и 
необоснованными решениями об исключении из партии 
ряда коммунистов» *. Горком объявил выговор секрета¬ 
рю партийного комитета шахты и начальнику местного 
отделения НКВД. 

Несмотря на ряд поражений, противники Любарско¬ 
го не унимались. Чувствуя, куда в целом веют полити¬ 
ческие ветры, они уже в декабре, воспользовавшись 
отъездом первого секретаря в отпуск, приняли новую 
резолюцию: «Считать прежнее решение горкома от 
27 сентября о Бурлакове и Черных ошибочным и отме¬ 
нить его как неправильное и задерживающее борьбу с 
контрреволюционным троцкизмом». Черных и Бурлако¬ 
ва вновь исключили из партии и арестовали. Последнее 
слово, таким образом, осталось за сторонниками репрес¬ 
сий. Подоспевшее дело против Шеболдаева и крайкома 
партии, поддерживающих секретаря Шахтинского гор¬ 
кома, поставили крест на карьере и жизни Любарского. 

Похожие события происходили осенью и зимой 
1936/37 г. на Украине. Здесь в короткое время тоже 
были арестованы как троцкисты многие ответственные 
работники ЦК КП (б) У, партийных и советских органов 
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областного уровня. Основной удар при этом совершенно 
очевидно был направлен против Постышева: его бли¬ 
жайших сотрудников и приверженцев, прежде всего в 
Киевской области, арестовывали особенно активно. Но 
прежде чем это происходило, и сам Постышев, и другие 
руководители обкома пытались, как это делали их кол¬ 
леги в Ростове-на-Дону, приостановить волну расправ с 
номенклатурными работниками. 

Так же, как и повсюду, в Киеве после августовского 
процесса над Каменевым и Зиновьевым и обсуждения 
закрытого письма ЦК усилилась охота за бывшими сто¬ 
ронниками оппозиций, особенно троцкистской. Жертва¬ 
ми этой кампании стали тогда и многие руководители, 
исключенные из партии и арестованные за давно минув¬ 
шие разногласия с «генеральной линией». Так, в авгу¬ 
сте — сентябре 1936 г. партийная организация киевской 
областной плановой комиссии поставила вопрос об ис¬ 
ключении из ВКП(б) председателя облплана Тодера. 
Обвинение было стандартным — принадлежность в 
20-е годы к троцкистской оппозиции. Чтобы спасти То¬ 
дера, на собрания в облплан дважды выезжал член бю¬ 
ро обкома, заведующий отделом пропаганды и агитации 
Карпов. Он заявил коммунистам плановой комиссии, что 
бюро обкома проверило деятельность Тодера и не нашло 
фактов, порочащих его партийную честность '. До поры 
до времени Тодера оставили в покое. 

Более длительная и сложная борьба велась за сох¬ 
ранение в партии заместителя начальника киевского 
облместпрома 3. М. Котляревского. В августе 1936 г. 
за принадлежность к троцкистской оппозиции в 20-е го¬ 
ды первичная организация облисполкома и бюро Ленин¬ 
ского райкома Киева исключили его из партии. Не су¬ 
мев воспрепятствовать этому, руководители обкома по¬ 
пытались смягчить атаку против Котляревского, уберечь 
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его от ареста. По поручению второго секретаря обкома 
Ильина на собрание партийного актива Ленинского 
района Киева с этой целью приехал член бюро обкома, 
заведующий отделом руководящих партийных органов 
Оленченко. Фактически ему удалось предотвратить про¬ 
работку Котляревского на активе, пресечь новые вы¬ 
ступления разоблачителей, способных окончательно 
погубить бывшего заместителя начальника облместпро- 
ма. Одержав эту победу, руководители обкома через ме¬ 
сяц — 3 октября — отменили решение райкома об ис¬ 
ключении Котляревского из партии, «учитывая то, что, 
кроме известного факта пребывания Котляревского 3. М. 
в троцкистской оппозиции в 1926—1927 гг., дополни¬ 
тельных данных о принадлежности его в настоящий мо¬ 
мент нет» *. Причем это постановление было подкреп¬ 
лено назначением Котляревского директором льноком¬ 
бината. 

Казалось, мучения Котляревского прекратились. Вы¬ 
сокий пост он потерял, но все же остался в партии и не 
без работы. Однако вскоре общий ход политических со¬ 
бытий в стране перечеркнул все надежды и Тодера, и 
Котляревского, и их защитников. Один за другим в кон¬ 
це 1936 — начале 1937 г. исключались из партии и аре¬ 
стовывались не только Тодер, Котляревский и защищав¬ 
шие их Карпов и Оленченко, но и другие руководители 
Киевской парторганизации. Дошло дело и до Постыше¬ 
ва. 13 января 1937 г. ЦК ВКП(б) принял специальное 
постановление о Киевском обкоме и ЦК КП(б)У. Руко¬ 
водство республиканской организации было обвинено в 
засорении аппарата врагами. Постышеву объявили вы¬ 
говор и лишили должности секретаря Киевского обкома. 

Организуя атаку против Постышева, Сталин исполь¬ 
зовал не только дела о мифических вредителях в украин¬ 
ском партруководстве, но и вполне реальные пороки, 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 5012. Л. 66. 
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присущие киевским лидерам, как, впрочем, и руководи¬ 
телям других регионов: групповщину, злоупотребления 
властью, создание местных культов. 

Являясь формально вторым секретарем ЦК КП (б) У, 
Постышев фактически был самым сильным руководите¬ 
лем на Украине. Свою роль в этом, видимо, сыграли и 
личные качества Постышева — жесткость, напористость, 
властность, а также поддержка, которой он долгое время 
пользовался в Москве, являясь секретарем ЦК, канди¬ 
датом в члены Политбюро, эмиссаром самого Сталина. 
Используя свое влияние, Постышев окружил себя в ук¬ 
раинской парторганизации значительной группой лично 
преданных ему работников. Они же, в свою очередь, не¬ 
мало потрудились для того, чтобы создать в республике 
своеобразный культ Постышева — одного из вождей со¬ 
ветского народа. Формировался этот культ еще и пото¬ 
му, что до определенного времени окружение монумента 
собственного величия более мелкими памятниками в 
честь «верных соратников» поощрял сам Сталин. Лесть 
в адрес Постышева приобрела со временем крайне урод¬ 
ливые формы, выходя за рамки простого здравого смыс¬ 
ла. Усилиям второго секретаря приписывали достиже¬ 
ния многомиллионной республики, награждая его таки¬ 
ми эпитетами и здравицами, которые совестливый чело¬ 
век постеснялся бы выслушивать. 

Как это нередко бывало в те годы, опираясь на высо¬ 
кое положение мужа, активную роль в политической 
жизни и даже в решении кадровых вопросов республики 
пыталась играть жена Постышева — Т. С. Постоловская. 
Она занимала пост секретаря парткома Украинской Ас¬ 
социации марксистско-ленинских научных институтов и 
принимала деятельное участие в многочисленных конф¬ 
ликтах и склоках, вспыхивающих временами среди «бой¬ 
цов идеологического фронта». 

Все эти обстоятельства в полной мере использовал 
Сталин. Обвинения в личной нескромности и элоупот- 
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реблениях властью были обрушены на Постышева на 
февральско-мартовском Пленуме ЦК ВКП(б). Новый 
секретарь Киевского обкома Кудрявцев говорил там: 

«Обстановка шумихи вокруг тов. Постышева зашла 
так далеко, что кое-где уже громким голосом говорили о 
соратниках тов. Постышева, ближайших, вернейших, 
лучших, преданнейших, а те, кто не дорос до соратни¬ 
ков, именовали себя иостыгаевцами». Досталось в это 
время и Постоловской, обличая которую Сталии и его 
помощники наносили еще один удар по Постышеву. 
В постановлении ЦК ВКП(б) от 13 января в Постолов- 
скую совершенно очевидно метил пассаж о том, что на 
Украине, в частности в Киеве, существовали «непартий¬ 
ные нравы в подборе работников, когда люди — все рав¬ 
но, мужчины или женщины,— которые не имеют необ¬ 
ходимых полномочий, то есть не занимают соответст¬ 
вующих постов, фактически влияют, а иногда и 
предрешают назначение тех или иных работников на от¬ 
ветственные посты». 

Резко критиковали Постоловскую и на февральско- 
мартовском Пленуме ЦК. Главным пунктом обвинений 
против нее было неблаговидное поведение в деле некой 
Николаенко, получившем тогда стараниями Сталина 
широкую огласку. Эта грязная история, по существу 
провокация, хорошо демонстрирует те методы, которыми 
первоначально пользовался Сталин, нанося удары по 
своим недавним соратникам. Вместе с тем в ней прояви¬ 
лись нравы, существовавшие тогда на местах. 

Член ВКП(б) П. Т. Николаенко была одной из тех 
экзальтированных жертв сталинского учения об усиле¬ 
нии классовой борьбы, которым повсюду мерещились 
враги и шпионы. Рано вступив в партию, она работала 
женоргом, училась, а в 1935 г. попала на работу в му¬ 
зейный городок в Киеве. Однажды она явилась к дирек¬ 
тору городка и заявила, что один из сотрудников, по ее 
мнению, крадет экспонаты, а на вырученные деньги 
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приобретает вещи и продукты в Торгсине. Не найдя под¬ 
держки у директора, Николаенко стала обличать и его. 
Для того чтобы избавиться от Николаенко, ее отправили 
в аспирантуру Ассоциации марксистско-ленинских на¬ 
учных институтов. Однако и здесь она быстро приня¬ 
лась за старое, выявляя и разоблачая «врагов». Партий¬ 
ная организация УАМЛИНа, не без участия Постолов- 
ской, добилась исключения Николаенко из аспирантуры. 
Николаенко ушла работать на курсы политотделов Юго- 
Западной железной дороги, заявляя направо и налево, 
что в УАМЛИНе засели враги, а Постоловская «как ца¬ 
рица сидит, окруженная врагами». «Доброжелатели» 
доложили об этом жене Постышева, и она не придума¬ 
ла ничего лучшего, как добиться от бюро горкома пар¬ 
тии исключения Николаенко из ВКП(б). Желая угодить 
Постоловской, операцию эту проделали быстро, не по¬ 
гнушавшись элементарным подлогом: при помощи под¬ 
чисток решение об исключении, состоявшееся в январе 
1936 г., провели актом за сентябрь 1935 г. Николаенко 
подала заявление на имя Сталина, и в апреле комиссия 
Комитета партийного контроля приняла решение о вос¬ 
становлении ее в ВКП(б). Однако в Киеве выдавать ей 
билет и восстанавливать на работе не торопились. Лишь 
5 октября бюро обкома поручило местным партийным 
органам выписать Николаенко билет, но одновременно 
грозно предупредило: «В связи с тем, что в прошлой 
своей работе, а также в последнее время т. Николаенко... 
допускала разговоры непартийного характера, указать 
т. Николаенко на ее несдержанность и предупредить, 
что, если она не исправится, она будет привлечена к 
партответственности» *. 

Коренной поворот в судьбе Николаенко произошел 
после постановления ЦК ВКП(б) от 13 января. При¬ 
бывшему в Киев для разъяснения постановления Кага- 


і ЦПА. Ф. 17. Он. 21. Д. 5012. Л. 121. 
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новичу рассказали о героине-разоблачительнице, а он, 
в свою очередь, доложил о ней по возвращении в Моек* 
ву Сталину. Вождь проявил к Николаенко неподдель¬ 
ный интерес, настолько значительный, что посвятил ей 
целый абзац в речи на февральско-мартовском Пленуме. 
«Николаенко — ото рядовой член партии,— говорил Ста¬ 
лин.— Она — обыкновенный «маленький человек». Це¬ 
лый год она подавала сигналы о неблагополучии в пар¬ 
тийной организации в Киеве, разоблачала семействен¬ 
ность, мещанско-обывательский подход к работникам... 
засилье троцкистских вредителей. От нее отмахивались, 
как от назойливой мухи. Наконец, чтобы отбиться от нее, 
взяли и исключили ее из партии... Только вмешательст¬ 
во Центрального Комитета партии помогло распутать 
этот запутанный узел. А что выяснилось после разбора 
дела? Выяснилось, что Николаенко была права, а Киев¬ 
ская организация была не права... А ведь кто такая Ни¬ 
колаенко? Она, конечно, не член ЦК, она не нарком, 
она не секретарь Киевской областной организации, она 
даже не секретарь какой-либо ячейки, она только про¬ 
стой рядовой член партии. 

Как видите, простые люди оказываются иногда куда 
ближе к истине, чем некоторые высокие учреждения» *. 

После этих слов Сталина Николаенко превратилась 
в важную персону, и ее обхаживали не меньше, чем чле¬ 
на ЦК или наркома. Догадаться же, зачем Сталин соз¬ 
давал этот новый культ «маленького человека», не труд¬ 
но. Готовя «большую чистку», он заботился о поддержа¬ 
нии в обществе атмосферы доносительства, разрушении 
нравственных барьеров, могущих воспрепятствовать тер¬ 
рору. И поэтому, еще недавно призывая советских лю¬ 
дей следовать примеру стахановцев, Сталин теперь гово¬ 
рил: действуйте, как Николаенко, и мы поддержим вас, 
а особо отличившихся даже зачислим в национальные 
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герои (так оно и произошло, вспомним Мишакову, чей 
донос послужил поводом для разгрома руководства 
ВЛКСМ, или Тимашук, награжденную в последние ме¬ 
сяцы жизни вождя за разоблачение «врачей-убийц»), 
Кроме того, защитив «маленького человека» Николаен¬ 
ко от жены всемогущего Постышева, Сталин в очеред¬ 
ной раз демонстрировал свой «демократизм», готовность 
защитить простого человека от произвола чиновников, 
укрепил легенду о непричастности вождя к преступле¬ 
ниям и произволу, захватившим общество. 

А тем временем Николаенко продолжала активно 
разоблачать Постышева, его жену и их арестованных 
друзей и сотрудников. Она стала общепризнанным спе¬ 
циалистом по выявлению «врагов» и непременным ора¬ 
тором на многочисленных активах, пленумах и даже 
съезде Компартии Украины. Между прочим, эти выступ¬ 
ления Николаенко — любопытный источник, характери¬ 
зующий как насаждаемую психологию доносительства, 
так и обласканную Сталиным киевскую героиню, а мо¬ 
жет быть, и других подобных активистов-разоблачите- 
лей. Приведем для примера образчик выступлений Ни¬ 
колаенко — ее речь на III Киевской областной конфе¬ 
ренции КП (б) У в мае 1937 г. «Мы, товарищи,—гово¬ 
рила она, — имели вредительство и в сельском хозяйстве, 
и на транспорте, и в местной промышленности, и в на¬ 
ционально-культурном строительстве... Но вся беда бы¬ 
ла в том, что говорить про него нельзя было, разобла¬ 
чать этих вредителей строго запрещалось... Я возьму 
такой факт: когда государство давало детям елочные 
подарки, то на ярлычке было написано: «Детям елочный 
подарок от Постышева»... И полностью верно в поста¬ 
новлении ЦК ВКП(б) от 13 января сказано, что постов 
ронние лица, будь то мужчины или женщины, предре¬ 
шали посылку на работу того или иного работника. Это 
имелась в виду жена Ильина (второй секретарь Киев¬ 
ского обкома при Постышеве.— О. X.), Постоловская... 
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Враги, прикрываясь фирмой, авторитетом Постышева, 
протаскивали свои контрреволюционные, троцкистские, 
фашистские планы, а подхалимство, аплодисменты, вос¬ 
хваление, шумиха чрезвычайно портили руководи¬ 
телей... 

В 1935 году мною был составлен сборник «Покров¬ 
ский про Украину». Этот сборник забрал Абрамов — 
контрреволюционер... Этот сборник выпустили. Деньги 
получил Абрамов и присвоил их. И несмотря на то 
что это была моя работа, которая имела политическое 
значение, я в Киеве не могла добиться правды. Вызыва¬ 
ют народных судей, дают им накачку, выговоры, чтобы 
мне не присушивали. Вызывают прокурора Янковскую, 
которая тоже, кажется, причастна к троцкизму, для то¬ 
го чтобы она не присуждала мне денег... И лишь после 
того как приехал сюда тов. Л. М. Каганович, после ак¬ 
тива (Киевской парторганизации с участием Кагано¬ 
вича.— О. X.), после решения ЦК ВКП(б) от 13 янва¬ 
ря этот вопрос был решен... 

Когда я все это вспоминаю, мне хочется громко 
крикнуть так, чтоб товарищ Сталин услышал в Моск¬ 
ве,— спасибо тебе, дорогой вождь товарищ Сталин, что 
ты так мудро, так умело, так правильно, невзирая на 
лица, умеешь решать вопросы по-ленинскому, по-боль- 
шевистскому, как учил нас тов. Ленин н как учит нас 
сейчас всех товарищ Сталин, который ведет всю страну 
от победы до победы за дело коммунизма» 1 . 

Это характерное выступление Николаенко доста¬ 
точно ярко характеризует сталинскую любимицу. По¬ 
добные речи выдают в ней женщину неуравновешен¬ 
ную, экзальтированную, склонную воспринимать окру¬ 
жающий мир исключительно на высоких, полуистерн- 
ческнх нотах. Будучи, судя по всему, человеком 
ограниченным, но с претензиями, Николаенко слепо 


1 ЦПА. Ф 17. Оп. 2.1. Д. 4900. Л. 210—221. 



восприняла и свято верила в сталинские бредни об 
обострении классовой борьбы, засилье врагов. Это был 
именно тот участок официально поощряемой деятельно¬ 
сти, где киевская общественница без определенных за¬ 
нятий и способностей могла утвердиться, заполнить 
свое существование «высоким» смыслом. Особых труд¬ 
ностей в выборе объектов для разоблачений не было. 
В жизни существовало много несправедливости и зло¬ 
употреблений. Истинные или в ряде случаев, мнимые, 
они в зараженном сталинизмом сознании Николаенко 
превращались в деяния врагов. И в этом киевская об¬ 
щественница была твердо последовательной: огонь об¬ 
личений направляла даже против могущественных, на¬ 
деленных властью людей. Видимо, не последнюю роль 
во всепоглощающей страсти к поиску врагов сыграли 
определенные особенности психики Николаенко. 

Н. С. Хрущев, лично знавший эту женщину, утверж¬ 
дал, что она была сумасшедшей. Познакомившись с ней, 
по совету Сталина, в Киеве сразу после своего назначе¬ 
ния на пост первого секретаря ЦК КП (б) У, Хрущев 
увидел следующее: «Молодая, здоровая женщина... Она 
имела дело с украинским народным искусством и поэто¬ 
му общалась с интеллигенцией. И начала она говорить 
мне о врагах народа. Ну, это был просто какой-то бред 
сумасшедшей: она всех украинцев считала национали¬ 
стами, все в ее глазах были петлюровцами, врагами на¬ 
рода, и всех их надо арестовывать... 

Потом она опять пришла ко мне и приходила затем 
много раз. Я уже видел, что это больной человек и что 
верить ей совершенно нельзя. Начала она обсуждать со 
мной и свои личные дела: к ней, дескать, плохо относят¬ 
ся в партактиве. Раньше (она была незамужней) с ней 
охотно поддерживали знакомство командиры Красной 
Армии, теперь они избегают ее, просто перебегают че¬ 
рез улицу на другой тротуар, если заметят, что она идет 
им навстречу. Говорит: «Вот травят меня за то, что я 
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веду борьбу с врагами народа». Я ей сказал, что она 
должна более трезво оценивать отношение к ней: «Лю¬ 
ди избегают вас, потому что те, кто с вами знаком, как 
правило, арестовываются» '. 

Все последующие попытки успокоить Николаенко 
закончились тем, что она написала донос в Москву и на 
Хрущева. Однако времена изменились, Сталин пока не 
нуждался в новых разоблачениях на Украине, а поэто¬ 
му поостыл к таким людям, как Николаенко. Киевская 
специалистка по врагам, не приобретя новых лавров на 
родине, переехала в Москву. «Мы вздохнули с облегче¬ 
нием,— вспоминал Хрущев,— и я сказал Сталину, что 
вот наконец-то она уехала. Он пошутил: «Ну, что, вы¬ 
жили?» Говорю: «Выжили». Потом Николаенко попала 
в Ташкент, откуда атаковывала Хрущева письмами, 
просилась обратно на Украину. Однако Хрущев проявил 
твердость. Правда, и это тоже очень характерный 
штрих, самостоятельно решать вопрос побоялся и на 
всякий случай доложил о просьбе «героини» и своих 
возражениях Сталину. «Сталин согласился и даже шу¬ 
тил по этому поводу. Он, видимо, тоже разобрался в 
ней...» 1 2 

В общем, судьба Николаенко сложилась совсем ина¬ 
че, чем она могла рассчитывать, находясь на гребне 
славы в начале 1937 г. И дело заключалось вовсе не в 
том, что Сталин, хорошо понимавший с самого начала, 
с кем имеет дело, «разобрался» в своей протеже. Он 
просто забыл о ней, потому что на очереди стояли но¬ 
вые дела и... новые «герои». Но как бы неуютно ни чув¬ 
ствовала себя покинутая Николаенко, гораздо хуже 
сложилась судьба ее главного врага — Постоловской. 

Еще совсем недавно всесильная жена руководителя 
Украины испытывала один за другим немилосердные 


1 Вопросы истории. 1990. № 4. С. 70—71. 

2 Там же. С. 71-72. . : 
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удары сталинского гнева. Только 22 августа 1936 г. 
Политбюро ЦК КП (б) У приняло решение просить Мо¬ 
скву обеспечить поездку Постоловской для лечения на 
два месяца в сопровождении врача в Карлсбад (и это 
в стране, население которой постоянно призывали на 
все новые и новые жертвы во имя экономии валюты на 
нужды индустриализации). А уже 17 февраля 1937 г. 
после многочисленных проработок на киевском активе 
и пленуме. ЦК КП (б) У то же Политбюро постановило 
освободить Постоловскую от обязанностей директора ук¬ 
раинского филиала музея им. Ленина. Потом началось 
разбирательство с историей исключения Николаенко из 
партии, и 27 апреля украинское Политбюро объявило 
Постоловской строгий выговор с предупреждением «за 
утрату политической бдительности и за участие в орга¬ 
низованной контрреволюционерами-троцкистами травли 
тов. Николаенко» '. 

Преследования Постоловской составляли часть кам¬ 
пании по дискредитации и постепенному подведению к 
трагическому исходу карьеры и жизни Постышева. 
Сталин словно играл с ним в «кошки-мышки»: то при¬ 
давит, то чуть отпустит; то обнадежит, то не оставит 
никаких шансов. После Украины Постышева с резким 
понижением отправили руководить Куйбышевским об¬ 
комом. В середине 1937 г. Политбюро ЦК ВКП(б) вдруг 
занялось рассмотрением доноса на Постышева. В заяв¬ 
лении, скорее всего инспирированном, некто Губельман 
сообщал, что Постышев в 1910 г. подал унизительное 
ходатайство на имя командующего Московским воен¬ 
ным округом о смягчении судебного приговора. Посты¬ 
шева вызвали для объяснений. Он покаялся, ссылался 
на молодость и несознательность, и Сталин проявил 
«благородство»: дело ограничилось выговором за сокры¬ 
тие этого факта от ЦК. 


ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 4683. Л. 6. 
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Однако прошло еще несколько недель, и в Куйбы¬ 
шевскую область по поручению Сталина прибыл секре¬ 
тарь ЦК ВКП(б) А. А. Андреев. Ничего хорошего по¬ 
добный визит не сулил. Там, где появлялся этот сталин¬ 
ский эмиссар — а командировок в 1937 г. у него было 
больше чем достаточно,— с новой силой вспыхивали 
репрессии и кадровые перетряски. Можно только пред¬ 
ставить себе, что пережил Постышев, ожидая Андреева. 
Но и на этот раз, казалось, гроза прошла стороной. Анд¬ 
реев ограничился созывом бюро, на котором высказал 
Постышеву недовольство руководства партии слабой 
борьбой с врагами в Куйбышевской области и приказал 
срочно выправить положение. Для начала были аресто¬ 
ваны несколько областных руководителей. 

Получив столь строгие указания, Постышев поста¬ 
рался продемонстрировать активность на поприще вы¬ 
корчевывания «вражеского подполья». Полгода спустя 
второй секретарь Куйбышевского обкома Н. Г. Игнатов, 
обличая окончательно поверженного Постышева, гово¬ 
рил на пленуме ЦК ВКП(б), что после визита Андреева 
«у т. Постышева стиль появился другой. Он везде и 
всюду начал кричать, что нет порядочных людей, что 
много врагов... У нас в течение двух недель все секре¬ 
тари городских райкомов и весь аппарат райкомов в 
городе Куйбышеве бегали с лупами. Т. Постышев пока¬ 
зал пример — вызвал к себе представителей райкомов, 
взял лупу и начал рассматривать тетради. Потом у всех 
тетрадей оборвали обложки якобы потому, что на об¬ 
ложках находили фашистскую свастику или еще что- 
либо. Дошли до того, что стали находить фашистские 
значки на печеньях, на конфетах карамель и на других 
предметах» Конечно, не все в этом заявлении следует 
принимать за «чистую монету». У Игнатова была цель 
дискредитировать Постышева, и он ее добивался любы- 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 2. Д. 633. Л. 141. 
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ми методами. Однако факт остается фактом — в Куй¬ 
бышевской области не без участия Постышева развер¬ 
нулись массовые репрессии, громились партийные ор¬ 
ганизации. В короткий срок, например, были распущены 
более 30 райкомов ВКП(б), члены которых объявлены 
врагами народа. 

Происходили подобные события с меньшим или боль¬ 
шим размахом повсеместно, но именно Постышеву 
ужесточение репрессий было поставлено в вину на за¬ 
седании Политбюро ЦК ВКП(б) в январе 1938 г. На 
этот раз дело затеяли всерьез. Рассмотрев вопрос о 
политически ошибочных решениях Куйбышевского об¬ 
кома ВКП(б), Политбюро обвинило Постышева в «по¬ 
литически вредных» и «явно провокационных действи¬ 
ях» и освободило его от обязанностей первого секретаря 
обкома. 

Через несколько дней это решение Политбюро по¬ 
служило основанием для избиения Постышева на ян¬ 
варском Пленуме ЦК ВКП(б). Формально в повестке 
дня пленума вопрос о Постышеве не стоял. Однако фак¬ 
тически ему посвятили чуть ли не целый день заседа¬ 
ний, разыграв «спектакль» в лучших традициях сталин¬ 
ской школы политических интриг. 

Начало пленума не должно было вызвать у Посты¬ 
шева особой тревоги. Критика в его адрес, прозвучав¬ 
шая в основном докладе Г. М. Маленкова, не выходила 
за рамки недавно принятого решения Политбюро о 
Куйбышевском обкоме. Никто не ставил под сомнение 
правомерность исполнения Постышевым обязанностей 
кандидата в члены Политбюро. А Сталин накануне пле¬ 
нума, видимо, пообещал Постышеву почетный пост 
председателя Комиссии советского контроля. А поэтому 
и Постышев, поднявшись на трибуну пленума, произнес 
речь, которую и должен был произнести кандидат в чле¬ 
ны Политбюро, пусть и раскритикованный, но прощен¬ 
ный. Признав в немногих словах свои ошибки и спра- 
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ведливость решения Политбюро, Постышев начал выска¬ 
зываться по повестке дня, но неожиданно был атакован 
многочисленными обличающими репликами и воп¬ 
росами, тон которым задали из президиума Молотов, 
Маленков и другие руководители партии. Это был ста¬ 
рый и испытанный способ расправы с неугодными на 
партийных съездах и пленумах. Оппозиционерам и 
опальным деятелям устраивали настоящие обструкции: 
забрасывали негодующими выкриками, разоблачали, 
унижали. Обладая большим опытом по этой части, мно¬ 
гие члены ЦК с полуслова понимали пожелания Стали¬ 
на и дружно, словно борзые на зайца, обрушивались на 
очередную жертву. 

Вдоволь поглумившись над выступавшим Постыше- 
вым, они приступили к исполнению сольных номеров. 
Каждый поднимавшийся на трибуну начинал и закан¬ 
чивал осуждением Постышева. Особенно отличился на 
этом поприще второй секретарь Куйбышевского обкома 
Игнатов, некоторые выдержки из речи которого приво¬ 
дились выше. Он резко обрушился на своего недавнего 
шефа, обвинив его во многих грехах и прегрешениях. 
(Заметим в скобках, что Игнатов хорошо выполнил свою 
роль и, заслужив одобрение Сталина, сделал карьеру. 
Возглавляя в течение многих лет ряд областных и крае¬ 
вых парторганизаций, он в последний год жизни Стали¬ 
на был произведен в секретари ЦК КПСС. При Хруще¬ 
ве Игнатов занимал ответственные государственные по¬ 
сты, но, посчитав, что его обошли, вспомнил годы 
политической молодости и активно подключился к под¬ 
готовке заговора против Хрущева, закончившегося ок¬ 
тябрьским Пленумом 1964 г.) 

Почетное право изобличить Постышева было предо¬ 
ставлено на пленуме Л. М. Кагановичу. Его речь, одно¬ 
значно осуждающая, была тем не менее в некотором 
отношении примечательной. Как член Политбюро, Ка¬ 
ганович, явно выполняя поручение Сталина, демонстри- 


ровал непредвзятость руководства партии к Постышеву. 
Смысл его речи сводился к следующему: ЦК, вскрыв 
ошибки Постышева, пытался помочь ему и сохранить 
его как политического руководителя, готов был доверить 
даже пост председателя Комиссии советского контроля. 
Но сами видите, как Постышев выступил на пленуме, 
он обанкротился, не проявил должной закалки, факти¬ 
чески проигнорировал решение Политбюро о Куйбы¬ 
шевском обкоме. Вывод очевиден: как ни старалось 
руководство партии, Постышев погубил себя. «Если По¬ 
стышев... сумеет искренне и честно перестроить себя,— 
многозначительно заявил Каганович,— поджать свое са¬ 
молюбие и работать по-большевистски на любой работе, 
тогда он сумеет сохранить себя как работник в партии. 
А если у него пороху не окажется для этого, то, каковы 
бы ни были заслуги работника в прошлом, каково бы 
ни было его происхождение... партия должна будет сде¬ 
лать соответствующие выводы и прежде всего осудить 
подобные грубые ошибки». 

Выслушав эти обвинения, пытавшийся поначалу 
протестовать и объясниться, Постышев стал хвататься 
за последнюю соломинку, казалось, поданную ему Ка¬ 
гановичем, сдался и стал каяться: «Я, товарищи, только 
одно могу сказать, что я признаю целиком и полностью 
свою речь, которую я произнес здесь, неправильной и 
непартийной. Как я произнес эту речь, я и сам понять 
не могу. Я прошу пленум ЦК простить меня. Я никогда 
не был не только с врагами, но всегда боролся против 
врагов, я всегда вместе с партией дрался с врагами на¬ 
рода от всей большевистской души и буду драться с 
врагами народа от всей большевистской души. Я оши¬ 
бок наделал много. Я их не понимал. Может быть, я и 
сейчас их еще не понял до конца. Я только одно скажу, 
что я речь сказал неправильную, непартийную и прошу 
пленум ЦК меня за эту речь простить». 

Именно это и было нужно Сталину. Теперь Посты- 




шев предстал перед членами ЦК и достаточно широким 
кругом посвященных (а стенограммы пленума, как 
обычно, рассылались на места) не упорствующей жерт¬ 
вой, способной вызвать сочувствие, сомнения в предъяв¬ 
ленных обвинениях, а раскаявшимся грешником, полу¬ 
чившим по заслугам. (Этот прием непременного раская¬ 
ния Сталин, кстати, использовал постоянно. Вспомним, 
например, сколь упорно он заставлял — и заставил — 
каяться объявившего было голодовку Бухарина на фев¬ 
ральско-мартовском Пленуме 1937 г.) Вслед за раская¬ 
нием же, как обычно, следовал удар. Взяв слово в самом 
конце заседания 14 января, Сталин неожиданно заявил: 
«У нас здесь в президиуме ЦК или Политбюро, как хо¬ 
тите, сложилось мнение, что после всего случившегося 
надо какие-либо меры принять в отношении тов. Посты¬ 
шева. И мнение сложилось такое, что следовало бы его 
вывести из состава кандидатов в члены Политбюро, 
оставив его членом ЦК» *. На освободившееся место 
кандидата в члены Политбюро Сталин предложил Хру¬ 
щева, и пленум поддержал его. 

Судьба Постышева была предрешена. Через несколь¬ 
ко недель после пленума Политбюро решило передать 
дело Постышева в КПК при ЦК ВКП(б). Разбиратель¬ 
ство в этом партийном суде было скорым. К обвинениям 
в провокационном избиении кадров прибавились новые: 
подобранные Постышевым сотрудники оказались-де 
шпионами, а он «по меньшей мере» знал о наличии 
«контрреволюционной организации» и был осведомлен 
об участии в ней своих ближайших помощников. 17 фев¬ 
раля Политбюро утвердило решение КПК. Постышева 
исключили из партии, а вскоре арестовали и расстре¬ 
ляли. 

В определенном смысле судьба Постышева была ис¬ 
ключением. Мало с кем из репрессированных партий- 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 2. Д. 633. Л. 240. 
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пых руководителей Сталин вел столь длительные игры. 
Расправы чем дальше, тем больше становились скоры¬ 
ми, и не в последнюю очередь потому, что вождь уже 
мог не опасаться какого-либо противодействия со сто¬ 
роны ЦК и на всякий случай создавать видимость «не¬ 
предвзятости». Большевики ленинского поколения ока¬ 
зались совершенно бессильными перед сталинской дик¬ 
татурой, и их немногочисленные и слабые попытки к 
сопротивлению были без труда сломлены вождем, опи¬ 
равшимся на страх и разобщенность партийного «гене¬ 
ралитета» и силу НКВД. 

СТАЛИН И ОРДЖОНИКИДЗЕ 

С того момента, когда Н. С. Хру¬ 
щев на XX съезде партии открыто заявил, что смерть 
Г. К. Орджоникидзе в феврале 1937 г. была ничем иным, 
как самоубийством, вызванным преследованиями Ста¬ 
лина, этот сюжет нашей истории привлекает постоян¬ 
ный интерес и специалистов, и читателей. Отдавая 
должное воспоминаниям, в какой-то мере проливающим 
свет на это событие, следует все же сказать: обстоятель¬ 
ства смерти Орджоникидзе почти не прояснены. Самое 
главное — нет ответа на вопросы: почему произошел 
конфликт между Сталиным и Орджоникидзе, почему 
Орджоникидзе не пошел по пути Молотова, Кагановича, 
Ворошилова? Было это вызвано какими-то претензиями 
Орджоникидзе или коварством убиравшего всех потен¬ 
циальных конкурентов Сталина? Был ли Орджоникид¬ 
зе бессловесной жертвой, или его конфликт с вождем 
пмел все же некие принципиальные основания? 

Начать, пожалуй, нужно с того, что Орджоникидзе 
являлся одним из самых популярных вождей партии в 
30-е годы. Наркомат тяжелой промышленности, кото¬ 
рым он управлял, был крупнейшим ведомством. По 
нынешним меркам это — своеобразное министерство 
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министерств, каждый главк которого руководил целой 
отраслью. Деятельность наркомата постоянно находи¬ 
лась в центре общественного внимания. Его объекты 
символизировали растущую мощь страны, и именно их 
возведение с самого начала было объявлено главной 
целью индустриализации. Предприятия наркомата ос¬ 
нащались самой передовой техникой, значительная 
часть которой закупалась за границей, и на это уходила 
львиная доля валютных ресурсов государства. 

Управляя столь сложным хозяйством, Орджоникид¬ 
зе — человек энергичный и работоспособный — в какой- 
то мере менялся. Между Орджоникидзе конца 20-х го¬ 
дов, когда он возглавлял карательный по сути орган — 
ЦКК — РКП и, ни за что не отвечая, мог безнаказанно 
громить всех неугодных, и Орджоникидзе середины 
30-х годов, на котором лежала ответственность за нор¬ 
мальное функционирование наркомата,— дистанция ог¬ 
ромного размера. И один из важнейших уроков, кото¬ 
рые, судя по всему, усвоил Орджоникидзе за эти годы, 
заключался в том, что без компетентных, ответственных 
и инициативных работников, кадровой стабильности 
хозяйственные успехи невозможны. Поэтому и собирал 
он вокруг себя людей, невзирая на их политическое 
прошлое. На 1 декабря 1936 г. только в центральном 
аппарате Наркомтяжпрома из 743 членов и кандидатов 
в члены партии 42 человека имели партвзыскания, в 
том числе 12 за участие в троцкистской оппозиции, 80 — 
были выходцами из других партий — бывшие меньше¬ 
вики, эсеры и даже анархисты. Кроме того, держал Орд¬ 
жоникидзе в аппарате 160 работников, исключенных из 
партии, 169 — беспартийных, состоявших ранее в дру¬ 
гих политических партиях, 71 бывшего офицера белой 
армии, 94 человека, имевших судимость за так называе¬ 
мую контрреволюционную деятельность, то есть всевоз¬ 
можных «вредителей», 131 выходца из семей торговцев 
и промышленников и 133 — из дворянских семей. 
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287 офицеров старой армии. И это уже после того, как 
в наркомате вслед за арестом заместителя наркома Пя¬ 
такова прошла масштабная чистка. 

К слову, и о самом Пятакове. В «Письме к съезду», 
характеризуя вождей партии, Ленин назвал его и Буха¬ 
рина самыми выдающимися силами из самых молодых 
сил. Пятаков, по мнению Ленина, был человеком «несом¬ 
ненно выдающейся воли и выдающихся способностей, 
но слишком увлекающийся администраторством и ад¬ 
министраторской стороной дела, чтобы на него можно 
было положиться в серьезном политическом вопросе» *. 
В 1927 г. Пятаков вместе с другими лидерами троцки¬ 
стской оппозиции был исключен из партии, но вскоре 
покаялся, получил партбилет и ответственный пост на 
хозяйственной работе. В течение нескольких лет Пята¬ 
ков был заместителем Орджоникидзе. На этом поприще 
в полной мере проявились его, отмеченные еще Лени¬ 
ным, и сильная воля, и выдающиеся способности. Одна¬ 
ко политическое прошлое, несмотря на многочисленные 
заслуги и политическую лояльность, Сталин Пятакову 
не простил. 

Серьезное недовольство вождя вызывала дружба 
Орджоникидзе с другим опальным оппозиционером — 

B. В. Ломинадзе. В конце 20-х годов Ломинадзе возглав¬ 
лял Закавказскую партийную организацию, но вскоре 
выступил против сталинской политики и вместе с Пред¬ 
седателем Совета Народных Комиссаров РСФСР 

C. И. Сырцовым был подвергнут «проработке» за соз¬ 
дание мифического «право-левого блока». На февраль¬ 
ско-мартовском (1937 г.) Пленуме, когда Орджоникидзе 
уже не было в живых, Сталин вспомнил о деле Ломи¬ 
надзе и резко критиковал Серго за примиренчество и 
либерализм. Он утверждал, что Орджоникидзе состоял с 
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Ломинадзе в откровенной переписке, хорошо знал о его 
«антипартийных настроениях», но скрыл их от ЦК. 
Однажды, говорил Сталин, «т. Серго получил одно 
очень нехорошее, неприятное и непартийное письмо от 
Ломинадзе. Он зашел ко мне и говорит: «Я хочу тебе 
прочесть письмо Ломинадзе».— «О чем там говорит¬ 
ся?»— «Нехорошее».— «Дай мне, я в Политбюро доло¬ 
жу».— «Не могу».— «Почему?» — «Я ему дал слово».— 
«Как ты мог дать слово, ты — председатель ЦКК, хра¬ 
нитель партийных традиций, как ты мог дать человеку 
честное слово, что антипартийное письмо в ЦК и против 
ЦК не покажешь Центральному Комитету?» — «Вот не 
могу». Он просил несколько раз, умолял прочитать. Но, 
видимо, морально он хотел разделить со мной ответст¬ 
венность за те секреты, которые у него имелись с Ло¬ 
минадзе, не разделяя, конечно, его взглядов... Чисто та¬ 
кое дворянское отношение к делу, по-моему, рыцарское, 
я бы сказал». 

По словам Сталина, Серго тяжело переживал гоне¬ 
ния, обрушившиеся вскоре на Ломинадзе, «потому что 
лично доверял человеку, а он его личное доверие обма¬ 
нул». Орджоникидзе, утверждал Сталин, узнав об уча¬ 
стии Ломинадзе в «право-левом блоке», даже требовал 
его расстрела. 

Однако в этом случае Сталин, воспользовавшись 
смертью Орджоникидзе, скорее всего лгал. Ни один из 
документов по делу Ломинадзе не подтверждает инфор¬ 
мацию о том, что Орджоникидзе выступал за расстрел 
Ломинадзе. Более того, Серго продолжал оказывать ему 
помощь. Благодаря Орджоникидзе, Ломинадзе доста¬ 
точно быстро упрочил свое положение, был награжден 
орденом Ленина и получил престижный пост секретаря 
Магнитогорского горкома партии. 

Сталин до поры до времени не вмешивался в судьбу 
Ломинадзе. Однако после убийства Кирова, когда нача¬ 
лись репрессии против бывших оппозиционеров, вождь 



вспомнил и о нем. У арестованных зиновьевцев в НКВД 
выбили соответствующие показания и завели на Ломи¬ 
надзе дело. Не дожидаясь ареста, в январе 1935 г. он 
покончил с собой. Заместитель Ломинадзе тотчас про¬ 
диктовал но телефону в Москву предсмертное письмо: 
«Просьба передать тов. Орджоникидзе. Я решил давно 
уже избрать этот конец на тот случай, если мне не по¬ 
верят. Видимо, на меня еще наговорили чего-то... Мне 
пришлось бы доказывать вздорность и всю несерьез¬ 
ность этих наговоров, оправдываться и убеждать, и при 
всем том мне могли бы не поверить. Перенести все это 
я не в состоянии... Мне предстоит процедура, которую я 
порой не в состоянии вынести. Несмотря на все свои 
ошибки, я всю свою сознательную жизнь отдал делу 
коммунизма, делу нашей партии. Ясно только, что не 
дожил до решительной схватки на международной аре¬ 
не. А она недалека. Умираю с полной верой в победу 
нашего дела... Прошу помочь семье». Орджоникидзе 
выполнил эту просьбу. Пока Серго был жив, жене Ло¬ 
минадзе выплачивали за мужа пенсию. Это был неви¬ 
данный случай: пенсия семье человека, объявленного 
врагом! Не исключено, кстати, что по атому поводу у 
Орджоникидзе и Сталина состоялись какие-то объясне¬ 
ния. Во всяком случае, сразу же после смерти Серго 
жену Ломинадзе лишили пенсии, а вскоре арестовали. 

Случай с Ломинадзе был самым известным, но не 
единственным поводом для конфликтов Орджоникидзе 
и Сталина. На том же февральско-мартовском Пленуме, 
обрушившись на покойного Орджоникидзе, Сталин вос¬ 
клицал: «Сколько крови он себе испортил за то, чтобы 
отстаивать против всех таких, как видно теперь, мер¬ 
завцев, как Варданян, Гогоберждзе, Меликсегов, Окуд¬ 
жава (все это были знакомые или сотрудники Орджони¬ 
кидзе, которым он оказывал поддержку и долгое время 
спасал от расправ.— О. X.). Сколько он крови себе ис¬ 
портил и нам сколько крови испортил...» 
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Орджоникидзе, в отличие от многих других руково¬ 
дителей, защищал своих людей. По утверждению 
А. С. Точинского, бывшего в Наркомтяжпроме главным 
инженером управления металлургической промышлен¬ 
ности, Орджоникидзе добился решения, в соответствии 
с которым «ни один государственный орган, ни прокура¬ 
тура, ни суд, ни НКВД не имели права, не могли вы¬ 
дергивать ни одного инженера, мастера, начальника 
цеха без согласования с директором предприятия, а за¬ 
тем без согласования с самим Серго». При этом следует 
учесть, что был Орджоникидзе человеком вспыльчи¬ 
вым, грубым и нередко отстаивал свои интересы в са¬ 
мой резкой форме, идя на острые конфликты. Тот же 
Точинский вспоминал, как на одном из заседаний СНК 
СССР Орджоникидзе «со всей силой своей напористо¬ 
сти» обрушился на Я. Рудзутака, критиковавшего нар¬ 
комат по одному из вопросов. «Когда председательству¬ 
ющий Молотов попробовал его остановить... чтобы он 
смягчил свое выступление, товарищ Серго не вытерпел, 
ударил кулаком по столу и заявил в таком духе: с ка¬ 
ких это пор члену Политбюро не дают говорить на за¬ 
седании о том, что он должен сказать». Таким же ос¬ 
тался Орджоникидзе и в памяти Н. С. Хрущева: 
«В 30-е годы обсуждение некоторых вопросов проходи¬ 
ло довольно бурно, особенно если кто-нибудь позволял 
себе выразить свои эмоции... Раз, например, вспылил 
Серго, вообще очень горячий человек, налетел на нар¬ 
кома внешней торговли Розенгольца и чуть не уда¬ 
рил его...» 1 

Несомненно: являясь последовательным и верным 
сторонником Сталина, Орджоникидзе, возможно, мень¬ 
ше, чем другие соратники вождя, был слепым орудием 
в его руках. Человек своевольный, с тяжелым характе- 


1 Вопросы истории. 1990. №. 2. С. 107. 
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ром, он во многих ситуациях проявлял строптивость, 
плохо управлялся. Конфликты между Орджоникидзе и 
Сталиным, возникавшие на этой почве, начали обост¬ 
ряться с конца 1936 г., когда Сталин приступил к не¬ 
посредственной организации «большой чистки». 

Летом 1936 г. стали обнаруживаться разногласия 
между хозяйственниками и политическим руководством 
страны по поводу «саботажа» стахановского движения. 
Сталин, как уже говорилось, использовал эту кампанию 
для ужесточения репрессивной политики, организации 
новой волны «спецеедства». Главным тормозом разви¬ 
тия стахановского движения он называл саботаж инже¬ 
нерно-технических работников и хозяйственников и тре¬ 
бовал беспощадно ломать его. Подобная политика в те¬ 
чение нескольких месяцев нанесла промышленности 
огромный урон. Это, с одной стороны, заставило несколь¬ 
ко отступить Сталина, а с другой, сделало более реши¬ 
тельными хозяйственных руководителей. Хорошо зная о 
реальных причинах многочисленных провалов и неувя¬ 
зок в экономике, истинную цену обвинениям во вреди¬ 
тельстве и саботаже, они начали роптать. 

В очередной раз открыто это недовольство прояви¬ 
лось в конце июня 1936 г. на совете при народном ко¬ 
миссаре тяжелой промышленности. Объясняя причины 
экономических трудностей, многие руководители пред¬ 
приятий прямо заявляли о пассивности и безответствен¬ 
ности инженеров в результате репрессий и обвинений 
в саботаже. «Основная причина невыполнения нашим 
трестом производственной программы,— заявил управ¬ 
ляющий трестом «Сталинуголь» А. М. Хачатурьянц,— 
это неудовлетворительная работа командного состава... 
Командный состав не работает интенсивно вследствие 
обвинений, которые без разбора предъявлялись к нему... 
Вместо того чтобы думать, каким образом ввести те или 
иные новшества... инженеры, боясь попасть в положе¬ 
ние саботажников или консерваторов, старались Все де- 
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лать по букве закона» К Подводя итоги совета, Орджо¬ 
никидзе поддержал такие выступления. Он назвал об¬ 
винения инженерно-технических работников в саботаже 
«чепухой». «Какие там саботажники! За 19 лет сущест¬ 
вования Советской власти мы... выпустили 100 с лишним 
тысяч инженеров и такое же количество техников. 
Если все они, а также и старые инженеры, которых мы 
перевоспитали, оказались в 1936 г. саботажниками, то 
поздравьте еебя с таким успехом. Какие там саботаж¬ 
ники! Не саботажники, а хорошие люди — наши сыно¬ 
вья, наши братья, наши товарищи, которые целиком и 
полностью за Советскую власть»,— заявил Орджони¬ 
кидзе и был поддержан «бурными и продолжительны¬ 
ми аплодисментами» 1 2 . Тут же Орджоникидзе предложил 
новую формулу объяснения недоработок специалистов: 
«Теперь же не может быть разговоров о том, что инже¬ 
нерно-технический персонал относится отрицательно к 
стахановскому движению. Его беда в том, что он еще 
не научился по-стахановски работать» 3 . 

Последующие события показали, что продемонстри¬ 
рованное на совете неприятие гонений против специа¬ 
листов, хозяйственников не было простой декларацией. 
Несмотря на усиливающиеся репрессии, Орджоникидзе 
продолжал попытки вывести из-под удара своих людей 
и в ряде случаев добивался успеха. Широкую огласку 
получила, в частности, реабилитация двух директоров — 
ситкинского завода «Магнезит» в Челябинской области 
Табакова и Криворожского металлургического комби¬ 
ната Весника. 

28 августа 1936 г. Орджоникидзе прочитал письмо 
директора Кыштымского электролитного завода, что 


1 Совет при народном комиссаре тяжелой промышленности 
СССР. 25—29 июня 1936 г. Стенографический отчет. М., 1936. 
С. 92—93. 

2 Там же. С. 390. 

3 Там же. С. 395. 


122 



расположен в Челябинской области, В. П. Курчавого. 
Директор просил спасти от преследований со стороны 
местных партийных руководителей, помочь восстано¬ 
виться в партии. Подробно рассказав историю своих 
злоключений, Курчавый сообщил, что одним из ини¬ 
циаторов изгнания его из рядов ВКП(б) была газета 
«Челябинский рабочий», поместившая статью, в которой 
директора электролитного завода обвинили в либераль¬ 
ном отношении к троцкистам. Реакция наркома на жа¬ 
лобу была положительной. Он решил поддержать ди¬ 
ректора и написал резолюцию: «Тов. Ежову (Ежов за¬ 
нимался тогда всеми делами, связанными с исключе¬ 
ниями из партии,— О. X.). Просьба обратить на это вни¬ 
мание» *. 

О письме Курчавого Орджоникидзе, наверное, вспом¬ 
нил на следующий день, когда в «Известиях» за 29 ав¬ 
густа прочитал заметку челябинского корреспондента 
газеты под названием «Разоблаченный враг». В статье, 
основные выводы которой были вполне ясны из заго¬ 
ловка, излагалась очень похожая история: на саткин- 
ском заводе «Магнезит» за пособничество троцкистам 
разоблачен и исключен из партии директор Табаков. 
Оперативно проведенная, скорее всего по поручению 
Орджоникидзе, проверка показала, что роковую роль в 
судьбе Табакова сыграла все та же газета «Челябинский 
рабочий». Не утруждаясь проверкой фактов, она опуб¬ 
ликовала рассказ об обстоятельствах дела Табакова, ко¬ 
торые, в свою очередь, поспешил взять на вооружение 
корреспондент «Известий». 

Стараниями Орджоникидзе дело Табакова подняли 
на принципиальную высоту. Уже 1 сентября в газетах 
появилось решение ЦК ВКП(б), в котором обвинения 
против Табакова были признаны ошибочными. Местным 
партийным руководителям, исключавшим Табакова, и 


ЦПА. Ф. 85. Оп. 29. Д. 722. Л. 1. 
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редактору газеты «Челябинский рабочий» сделали пуб¬ 
личное внушение, а корреспондент «Известий» Дубин- 
ский «за сообщение без проверки данных о Табакове, 
взятых им из местной газеты» поплатился должностью. 

Одновременно с делом Табакова 31 августа на засе¬ 
дании Политбюро ЦК решался вопрос о Днепропетров¬ 
ском обкоме КП (б) У. Один из его пунктов касался 
судьбы директора Криворожского металлургического 
комбината Я. И. Весника. Этот известный в стране хо¬ 
зяйственник, имя которого еще совсем недавно мелька¬ 
ло в газетах, был обвинен в содействии контрреволю- 
ционерам-тродкистам и исключен из партии. Политбю¬ 
ро вступилось за Весника и возвратило ему партийный 
билет. А 5 сентября «Правда» поместила информацию о 
пленуме Днепропетровского обкома, на котором обсуж¬ 
далось постановление Политбюро от 31 августа. Сделав 
необходимые заявления об активизации борьбы с врага¬ 
ми, пленум «решительно предупредил» «против допу¬ 
щения в дальнейшем имевших место... перегибов, выра¬ 
зившихся в огульном зачислении членов партии в троц¬ 
кисты и их пособники без достаточных на то серьезных 
оснований». 

Кстати, в тот же день, 5 сентября, формально уже 
находившийся в отпуске Орджоникидзе прочитал еще 
одно письмо — от начальника доменного цеха «Запо- 
рожстали» М. Я. Горлова. «Я прошу Вас, товарищ Орд¬ 
жоникидзе, вмешаться лично или через товарища Ежо¬ 
ва и выяснить мою неприкосновенность к такому тяже¬ 
лому обвинению — троцкизм» *,— писал он. Резолюция 
Орджоникидзе была: «Тов. Ежову — Прошу разобрать». 

Однако очень скоро возможностей для такого рода 
просьб, не говоря уже о проведении соответствующих 
решений через Политбюро, стало меньше. Над Наркома¬ 
том тяжелой промышленности сгущались тучи. Предве- 


ЦПА. Ф. 85. Оп: 29. Д. 710. Л. 5. 


124 



стшшом новых репрессий были гонения, обрушившиеся 
в конце лета на первого заместителя Орджоникидзе 
Г. Л. Пятакова. 

Несколько месяцев, пока в НКВД выбивали показа¬ 
ния против Пятакова у арестованных зиновьѳвцев, он 
находился в «подвешенном состоянии». 22 августа на 
судебном процессе по делу «объединенного троцкистско¬ 
го центра» прокурор Вышинский заявил, что, учитывая 
показания подсудимых, им отдано распоряжение о на¬ 
чале расследования в отношении Пятакова. И все же в 
Наркомате тяжелой промышленности продолжали на¬ 
деяться, что Орджоникидзе защитит своего заместителя. 
Об этих настроениях свидетельствовал такой факт. 

Сразу же после заявления Вышинского руководите¬ 
ли Блявинского медеплавильного комбината им. Пята¬ 
кова в Оренбургской области организовали митинг, на 
котором выдвинули предложение снять о предприятия 
имя опального замнаркома. Инициатива эта была впол¬ 
не в духе времени и свидетельствовала о том, что рядо¬ 
вые работники неплохо разбирались в сути «текущей 
политики». Однако на этот раз дело несколько притор¬ 
мози лось. В последних числах августа на комбинат 
приехал один из руководителей Наркомтяжпрома — 
А. П. Серебровский. Вызвав инициатора митинга дирек¬ 
тора рудника Цивина, он сделал ему внушение: «Это ты 
являешься закоперщиком снятия имени и портретов Пя¬ 
такова, а ты знаешь, что это может сделать только 
ЦИК?» Собрав совещание инженерно-технических ра¬ 
ботников, Серебровский публично взял Пятакова под 
защиту. Он заявил, что сейчас ведется следствие и Пя¬ 
таков может оказаться невиновным, так как его просто 
впутывают в это дело троцкисты. Именно так, добавил 
Серебровский, объясняет ситуацию и сам Пятаков, с 
которым он только недавно встретился в Свердловске. 
Пятаков, по словам Серебровского, сказал ему, что ско¬ 
ро вернется в Москву и задаст троцкистам бучу. 
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Пятаков действительно был в то время на Урале и 
все еще надеялся, что дело образуется. 9 сентября он 
написал Орджоникидзе письмо. Доложив о результатах 
инспекции предприятий медной промышленности, он 
пожаловался, что политические обвинения, прозвучав¬ 
шие на процессе в Москве, мешают его нормальной ра¬ 
боте: «В партийных организациях я натыкаюсь на боль¬ 
шую настороженность, недоумение... Тень подозрения 
после заявления т. Вышинского сильно ослабляет все 
мои усилия». Заключительную часть письма составлял 
призыв о помощи: «Серго. Ты представь себе всех тех 
партийных товарищей, с которыми мне приходится 
встречаться и в одиночку, и на собраниях. Ведь они не 
знают, что эти контрреволюционные убийцы в послед¬ 
нем припадке злобы пустили против меня клевету, и, 
естественно, просто не знают, как быть с моими указа¬ 
ниями, выступлениями, требованиями и т. п. Я отлично 
понимаю, что раз на суде было сделано заявление, то 
т. Вышинский не мог иначе реагировать и обязан был 
заявить, что будет произведено следствие... Но посколь¬ 
ку это действительно гнусная ложь, поскольку я был и 
остаюсь человеком, преданным руководству нашей пар¬ 
тии и нашей страны... и поскольку тень подозрений бук¬ 
вально сковывает активность партийных организаций в 
деле помощи по проведению работы но подъему медной 
промышленности, надо же как-то разрядить это напря¬ 
жение подозрения... 

Ты для меня являешься не только членом ПБ (По¬ 
литбюро.— О. X.) и наркомом, ты являешься тем това¬ 
рищем, к которому я лично привязан всей душой, кото¬ 
рому я всегда высказывал все, что я думаю, и поэтому 
я в данном случае позволил себе написать и об этих мо¬ 
их тяжелых условиях. Если я не прав — скажи мне. Мне 
ведь не с кем, кроме тебя, посоветоваться». 

Никакими достоверными фактами о том, что Орджо¬ 
никидзе как-то пытался защитить Пятакова, мы не рас- 




полагаем. Трудно, однако, предположить, что он оста¬ 
вался безучастным к судьбе своего первого заместителя, 
хотя бы потому, что обвинения, выдвинутые против Пя¬ 
такова, косвенно затрагивали и самого Серго. Но как бы 
там ни было, в ночь на 12 сентября Пятаков был аре¬ 
стован. Это еще больше осложнило обстановку в Нар¬ 
комате тяжелой промышленности и ухудшило положе¬ 
ние Орджоникидзе. 

Через две недели Сталин послал в Москву телеграм¬ 
му о назначении наркомом внутренних дел Ежова. Ви¬ 
димо, в связи с этим Орджоникидзе, отдыхавший в Кис¬ 
ловодске, в конце сентября ненадолго приезжал к вож¬ 
дю в Сочи. Об этой встрече пока можем судить лишь по 
одной фразе из письма Кагановича, которое он напра¬ 
вил Орджоникидзе 30 сентября. «Что касается контр¬ 
революционных дел, то я не пишу тебе, потому что ты 
был у хозяина и все читал и беседовал. Нового другого 
по сравнению с тем, что ты знаешь, пока нет» *. На ос¬ 
новании этого с большой долей вероятности можно лишь 
утверждать, что встреча Сталина и Орджоникидзе со¬ 
стоялась скорее всего в тот момент, когда оставшиеся в 
Москве члены Политбюро принимали решение о назна¬ 
чении Ежова. Судя по всему, Сталин показал Орджони¬ 
кидзе новые протоколы допросов арестованных «вра¬ 
гов», разъяснил ему смысл решения о смене верхушки 
НКВД — ведь как член Политбюро Серго должен был 
поставить под этим постановлением и свою подпись. 

Возражал ли тогда Орджоникидзе Сталину, неизве¬ 
стно. Но обращает на себя внимание следующее обстоя¬ 
тельство: Каганович в упомянутом выше письме от 
30 сентября настойчиво и даже слишком энергично, не 
жалея слов восхищения, поддерживал сталинскую те¬ 
леграмму. «Главная наша последняя новость,—писал 
он,— это назначение Ежова. Это замечательное, мудрое 


1 ЦПА. Ф. 85. Оп. 27. Д. 93. Л. 22. 
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решение нашего родителя назрело и встретило прекрас¬ 
ное отношение в партии и стране... У Ежова наверняка 
дела пойдут хорошо. По моим сведениям, и в среде че¬ 
кистов за небольшим исключением встретили смену ру¬ 
ководства хорошо» '. Создается впечатление, что Кага¬ 
нович специально демонстрировал Орджоникидзе одно¬ 
значную поддержку принятых мер, словно убеждал его 
не спорить с «хозяином». 

Однако сдержанность или недовольство Орджони¬ 
кидзе, даже если они и имели место, никакой роли уже 
не играли. После смены руководства НКВД репрессии 
усилились. Значительный размах приобрела и фабрика¬ 
ция дел о вредительстве в промышленности. Под поли¬ 
тические статьи подводились многочисленные случаи 
бесхозяйственности. В конце ноября Прокурор СССР 
Вышинский распорядился в месячный срок изучить все 
уголовные дела о крупных пожарах, авариях, выпуске 
недоброкачественной продукции с целью выявления их 
контрреволюционной, вредительской подоплеки 1 2 . Но¬ 
вую волну репрессий против хозяйственников вызвал 
состоявшийся в конце января 1937 г. открытый процесс 
по делу так называемого «параллельного антисоветско¬ 
го троцкистского центра». Проходившие по нему 
Г. Л. Пятаков, начальник Главхимпрома Наркомата тя¬ 
желой промышленности С. А. Ратайчак и другие сот¬ 
рудники ведомства Орджоникидзе были приговорены к 
расстрелу. 

Положение самого Серго с каждым днем станови¬ 
лось все хуже. Продолжая аресты среди работников 
Наркомтяжпрома, НКВД добралось и до семьи нарко¬ 
ма — был арестован старший брат Орджоникидзе Павел 
(Папулия). 

Репрессии против членов семей своих соратников 


1 ЦПА. Ф. 85. Оп. 27. Д. 93. Л. 11. 

2 См.: Советское государство и право. 1965. № 3. С. 24. 
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Сталин использовал как своеобразный пробный шар на 
лояльность — смолчат или нет? Как известно, многие 
молчали. С Орджоникидзе этого не произошло. 

Известие об аресте брата он получил в октябре 
1936 г., находясь на отдыхе в Кисловодске. Момент уда¬ 
ра Сталин избрал с особым цинизмом — именно в эти 
дни Орджоникидзе исполнилось 50 лет и по этому пово¬ 
ду в стране была организована шумная кампания при¬ 
ветствий. О состоянии Орджоникидзе в тот момент мож¬ 
но судить по некоторым, достаточно глухим, свидетель¬ 
ствам. Так, секретарь ЦК КП Азербайджана М. Багиров, 
давая в 1953 г. показания по делу Берия, рассказывал: 
«За несколько месяцев до своей смерти Серго Орджони¬ 
кидзе посетил в последний раз Кисловодск. В этот раз 
он позвонил ко мне по телефону и попросил приехать 
к нему. Я выполнил эту просьбу Орджоникидзе и прие¬ 
хал в Кисловодск... Орджоникидзе подробно расспра¬ 
шивал меня о Берии и отзывался при этом о нем резко 
отрицательно. В частности, Орджоникидзе говорил, что 
не может поверить в виновность своего брата Папулии, 
арестованного в то время Берией» ’. «27 октября,— 
вспоминала жена Орджоникидзе,— в Пятигорске про¬ 
ходило торжественное заседание, посвященное пятиде¬ 
сятилетию Серго. Он отказался присутствовать на нем, 
и я отправилась туда одна» 2 . В самом конце октября 
Орджоникидзе уехал в Москву и вскоре после приезда 
в столицу с ним случился сердечный приступ. 

Орджоникидзе пытался спасти брата. По воспомина¬ 
ниям современников, которые собрал А. Антонов-Ов¬ 
сеенко, он неоднократно обращался к Сталину, предла¬ 
гал вызвать и допросить Папулию в Москве. Однако 
Сталин категорически отказал, заявил, что доверяет ор- 


1 Цит. по: Берия: конец карьеры. М., 1991. С. 368. 

2 О Серго Орджоникидзе: Воспоминания, очерки, статьи со¬ 
временников. М., 1981. С. 272 (далее — о Серго Орджоникидзе...). 
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ганам НКВД и не собирается прощать измену за прош¬ 
лые заслуги *. 

В декабре 1936 г. сгустились тучи над другим бра¬ 
том Орджоникидзе, Валико, который работал ревизором 
финансово-бюджетной инспекции в финансовом отделе 
Тбилисского Совета. В начале ноября один из его кол¬ 
лег написал донос, в котором информировал, что Валико 
ведет разговоры о невиновности Папулии и дружит с 
троцкистами. Валико вызвали в партком Тбилисского 
Совета, и он не только подтвердил все, что было напи¬ 
сано в заявлении бдительного коллеги, но добавил: 
«Папулия Орджоникидзе не мог работать против своего 
брата тов. Серго Орджоникидзе и вождя народа тов. Ста¬ 
лина, которого лично знает...» А на возражения членов 
парткома ответил: «Вы сами убедитесь в невиновности 
не только моего брата, но и других, которые будут ос¬ 
вобождены в скором времени». За подобную дерзость 
Валико исключили из группы сочувствующих ВКП(б) 
и сняли с работы. 

Тогда в дело вмешался Серго. Полностью встав на 
сторону брата, он позвонил в Тбилиси Берии и попросил 
о помощи. Тот в свою очередь проявил подчеркнутую 
оперативность: вызвал к себе Валико, запросил объяс¬ 
нительную у председателя Тбилисского Совета, и уже 
примерно через неделю Серго получил письмо: «Доро¬ 
гой товарищ Серго! После Вашего звонка я немедленно 
вызвал к себе Валико, и он рассказал мне историю свое¬ 
го увольнения, подтвердил примерно то, что изложено 
в прилагаемом при этом объяснении председателя Тби¬ 
лисского Совета т. Ниорадзе. В тот же день Валико был 
восстановлен на работе. Ваш Л. Берия». 

Отбиваясь от наседавших со всех сторон неприят¬ 
ностей, Орджоникидзе был, конечно, очень ограничен в 
своих возможностях приостановить репрессии. Единст- 


1 См.: Берия: конец карьеры. С. 42. 
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венное, на что он надеялся,— это доказать Сталину, 
что усиление террора неоправданно. И чтобы не раздра¬ 
жать вождя, избрал при этом такую тактику: НКВД, 
мол, уже разоблачил основную массу врагов, и главная 
задача состоит в том, чтобы добросовестным трудом вос¬ 
полнить последствия вредительства. Эту мысль Орджо¬ 
никидзе повторял постоянно во всех своих последних 
речах. 

1 февраля 1937 г., выступая на приеме работников 
нефтеперерабатывающих заводов, он практически пов¬ 
торил фразу из более раннего выступления — на совете 
при Наркомтяжпроме в июне 1936 г.: «...Наш инженер... 
строит свой дом в своем Советском Союзе. Он отдает де¬ 
лу строительства социализма все свои силы, все свои 
знания... Таких — я смею заявить — имеется в нашей 
стране, по крайней мере... не менее 90 проц. (Аплодис¬ 
менты.) Иначе и быть не может. Это наши родные сы¬ 
новья, наши братья, которых мы воспитали» ’. Подлин¬ 
ный смысл этого заявления через день после заверше¬ 
ния процесса над Пятаковым и другими руководителями 
промышленности был понят присутствующими, о чем, 
между прочим, свидетельствовала и их поддержка ап¬ 
лодисментами попыток Орджоникидзе установить свое¬ 
образную количественную границу, дальше которой 
репрессии не должны были распространяться. 

Крайнее раздражение и одновременно подавлен¬ 
ность Орджоникидзе выдает последняя его речь на соб¬ 
рании начальников главков Наркомата тяжелой про¬ 
мышленности 5 февраля. Судя по ней, Серго угнетали 
обрушившиеся на наркомат после суда над Пятаковым 
обвинения в политической неблагонадежности, отсутст¬ 
вии бдительности, тревожило сложное положение, в ко¬ 
тором оказалась тяжелая промышленность зимой 
1937 г. Наряду с обычными климатическими трудностя- 


1 Правда. 1937. 8 марта.' 
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ми на этот раз экономику лихорадили разрушительные 
последствия начавшихся массовых репрессий: падала 
ответственность руководителей, ухудшалась дисципли¬ 
на. «На некоторых заводах сейчас,— говорил об этом 
Орджоникидзе,— директора в связи с процессом мер¬ 
завцев (январский суд над Пятаковым и другими.— 
О. X.) чувствуют себя так, что их атакуют, будто они 
преступники... Ничего подобного, им нужно прямо ска¬ 
зать, они — не преступники, они кадры наши. Преступ¬ 
ников поймали, расстреляли... не о них речь, а об ог¬ 
ромной массе кадров, прекрасных кадров, нами выра¬ 
щенных, хороших кадров. Вот это им и нужно прямо 
сказать. Нужно не становиться в сторону от того, что 
на заводах идет клокотание среди рабочих, направить 
на подъем производительности труда и упорядочение 
дела на заводах» *. 

Судя по всему, Орджоникидзе пытался доказать и 
Сталину, что репрессии дезорганизуют производство. 
Явно с этой целью он передал в Политбюро письмо ди¬ 
ректора Днепропетровского металлургического завода, 
старого члена партии С. П. Бирмана. Он, в частности, 
писал Орджоникидзе (письмо цитируется не по ориги¬ 
налу, а в том виде, как его зачитал участникам февраль¬ 
ско-мартовского Пленума Молотов): «Положение, соз¬ 
дающееся особенно в последнее время здесь, в Днепро¬ 
петровске, вынуждает меня обратиться к Вам, как к 
старшему товарищу, как к члену Политбюро, за указа¬ 
ниями и за содействием. Мне кажется, что директиву 
высших партийных инстанций о всемерном развертыва¬ 
нии критики и самокритики здесь, в Днепропетровске, 
в некоторых отношениях поняли неправильно. Ино¬ 
странное слово «критика» здесь часто путают с русским 
словом «трепаться». Я полагаю, что директива партии 
направлена на то, чтобы путем добросовестной критики 


1 ЦПА. Ф. 85. Оп. 29. Д. 156. Л. 5-6. 
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выявить действительных врагов, вскрыть действитель¬ 
ные недостатки. Здесь же многие поняли так, что надо 
во что бы то ни стало обливать грязью друг друга, но 
в первую очередь определенную категорию руководя¬ 
щих работников. 

Этой определенной категорией руководящих работ¬ 
ников и являются в первую очередь хозяйственники, 
директора крупных заводов, которые, как по мановению 
таинственной волшебной палочки, сделались централь¬ 
ной мишенью этой части самокритики. Установлено, 
что одной из основных причин всего того, что произо¬ 
шло, является забвение партийными организациями 
партийной работы. Однако в выступлениях немалого 
количества партийных работников на только что со¬ 
стоявшемся трехдневном заседании областного партий¬ 
ного актива, вместо действительной самокритики полу¬ 
чилось так, что причиной всех бед являются хозяйст¬ 
венники» *. 

Стремление притормозить новую волну репрессий 
проявилось и в документах, которые Орджоникидзе го¬ 
товил к предстоящему в последней декаде февраля 
1937 г. Пленуму ЦК ВКП(б). По поручению Политбю¬ 
ро он должен был докладывать на пленуме о вредитель¬ 
стве в тяжелой промышленности и мерах по преодоле¬ 
нию его последствий. Текст самого доклада пока неиз¬ 
вестен. Однако определенное представление о том, что 
собирался сказать Орджоникидзе, дает проект резолю¬ 
ции, подготовленный Серго и переданный им Сталину. 
Документ этот был составлен в спокойных тонах. Упо¬ 
минание о вредительстве носило достаточно формаль¬ 
ный характер. Основное внимание уделялось техниче¬ 
ским мероприятиям, которые необходимо осуществить 
для улучшения работы индустрии. Начинались тезисы 
с констатации успехов, которые «достигнуты благодаря 


1 Большевик. 1937. № 8. С. 38—39. 
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нашим кадрам инженеров, техников и хозяйственников, 
выращенных партией из сынов рабочего класса и кре¬ 
стьянства» г . 

Ко времени составления проекта резолюции плену¬ 
ма обвинения во вредительстве, предъявленные работ¬ 
никам тяжелой промышленности, основывались па 
показаниях, выбитых у арестованных руководителей 
центрального аппарата этого ведомства — Пятакова, 
Ратайчака и директоров ряда предприятий. Так, на строи¬ 
тельстве вагоностроительного завода в Нижнем Тагиле 
были арестованы начальник строительства Л. М. Марь- 
ясин и другие работники. Руководители кемеровского 
«Химкомбинатстроя» в январе 1937 г. проходили по 
процессу «параллельного троцкистского центра» и т. д. 
Орджоникидзе предлагал провести самостоятельную 
проверку этих дел силами Наркомтяжпрома. В проект 
резолюции он включил соответствующий пункт: пору¬ 
чить НКТП в десятидневный срок доложить ЦК ВКП(б) 
о состоянии строительства Кемеровского химкомбината, 
«Уралвагонстроя», «Средуралмедьстроя», наметив конк¬ 
ретные мероприятия для ликвидации последствий вре¬ 
дительства. 

Как выяснится вскоре, предлагая в проект поста¬ 
новления пленума эту формулировку, Орджоникидзе 
хитрил. Решив всерьез проверить истинность дел, сфаб¬ 
рикованных НКВД, он изобретал благовидный предлог: 
комиссии рассылаются согласно решениям (пусть еще 
и не принятым) Пленума для подготовки программы 
преодоления последствий вредительства. В действитель¬ 
ности же Серго дал своим работникам совсем другие ди¬ 
рективы. 

Об этом ключевом моменте, характеризующем ре¬ 
альную позицию Орджоникидзе накануне февральско- 
мартовского Пленума, мы можем судить благодаря слу- 


ЦПА. Ф. 558. Оп. L Д. 3350. Л. 1. 



чайности. Именно так, видимо, можно оценить 
публикацию 21 февраля 1937 г. в газете НКТП «За ин¬ 
дустриализацию» статьи профессора Н. Гельперина 
«Директивы наркома». Этот достаточно откровенный и 
написанный, что называется, по горячим следам мате¬ 
риал успел буквально проскочить в небольшой цензур¬ 
ный зазор, образовавшийся в период относительного за¬ 
мешательства — от смерти Орджоникидзе до официаль¬ 
ной негативной оценки деятельности Наркомтяжпрома 
на февральско-мартовском Пленуме. Через несколько 
дней, после того как Молотов в докладе на Пленуме 
подверг комиссии, посланные Орджоникидзе, резкой 
критике, заметка Гельперина ни за что бы не увидела 
свет, да и сам он вряд ли осмелился бы написать нечто 
подобное. 

По словам Гельперина, Орджоникидзе вызвал его 
5 февраля и попросил отправиться в Кемерово, напут¬ 
ствуя такими словами: «Учтите... что вы едете в такое 
место, где был один из довольно активных вредитель¬ 
ских центров. Все тамошние честные работники — а их 
подавляющее большинство — сильно переживают эту 
историю. Вы сами, наверное, тоже находитесь под впе¬ 
чатлением недавно прошедшего процесса. Так вот, пом¬ 
ните, что у малодушных или недостаточно добросовест¬ 
ных людей может появиться желание все валить на 
вредительство, чтобы, так сказать, утопить во вредитель¬ 
ском процессе свои собственные ошибки. Было бы в кор¬ 
не неправильно допустить это. Мы не получили бы точ¬ 
ной картины того, что было, и, следовательно, не знали 
бы, что и как надо исправлять. Вы подойдите к этому 
делу как техник, постарайтесь отличить сознательное 
вредительство от непроизвольной ошибки — в этом глав¬ 
ная ваша задача». 

Таким образом, Орджоникидзе фактически требовал 
от своих сотрудников не подтверждения материалов, 
сфабрикованных НКВД, а их экономической и техниче- 
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ской экспертизы. А учитывая, что в соответствии со ста¬ 
линскими установками все хозяйственные проблемы и 
провалы однозначно оценивались как результат вреди¬ 
тельства, такое поручение само по себе было крамоль¬ 
ным. И все же комиссия Гельперина действовала в со¬ 
ответствии с пожеланиями Орджоникидзе и по возвра¬ 
щении из Кемерова представила 54-страничный доклад, 
в котором совершенно отсутствовали слова «вредитель» 
и «вредительство». В таком же духе была составлена и 
записка другой комиссии, обследовавшей под руковод¬ 
ством заместителя Орджоникидзе О. П. Осипова-Шмид¬ 
та состояние коксохимической промышленности Донбас¬ 
са. Обе эти комиссии успели возвратиться в Москву до 
смерти Орджоникидзе, который принял и Гельперина и 
Осипова-Шмидта и получил от них подробную инфор¬ 
мацию. 

Несколько иначе получилось с третьей комиссией в 
составе начальника Главстройпрома Наркомтяжпрома 
С. 3. Гинзбурга и заместителя Орджоникидзе И. П. Пав- 
луновского, посланных на «Уралвагонстрой». Гинз¬ 
бург — единственный из участников тех событий, дожив¬ 
ший до наших дней, вспоминает: «В начале февраля 
1937 г. Серго рассказал мне о событиях на нижнетагиль¬ 
ском «Уралвагонстрое»... Он предложил мне вместе с 
Павлуновским... срочно выехать туда в наркомовском 
вагоне и детально разобраться в существе вредительской 
деятельности арестованных строителей... По приезде в 
Тагил я сразу же направился на стройку, с тем чтобы де¬ 
тально разобраться в положении дел... Несколько дней 
я изучал построенные цеха и сооружения, а затем са¬ 
мым внимательным образом проверил смету строитель¬ 
ства и расходы по каждой из статей этой сметы. В итоге 
убедился в том, что строительство находится в хорошем 
состоянии, качество работ намного выше, чем на других 
стройках Урала, хотя в процессе строительства имели 
место небольшие перерасходы отдельных статей сметы. 
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В середине февраля из Москвы позвонил Серго и 
спросил, в каком состоянии находится стройка, какие 
криминалы обнаружены. Я ответил, что завод построен 
добротно, без недоделок, хотя имели место небольшие 
перерасходы отдельных статей сметы. В настоящее же 
время строительство замерло, работники растерянны... 
На вопрос Серго: был ли я на других стройках? — я от¬ 
ветил, что был и что по сравнению с другими стройка в 
Н. Тагиле имеет ряд преимуществ. Серго переспросил 
меня: так ли это? Я заметил, что всегда говорю все, как 
есть. В таком случае, сказал Серго, разыщите Павлу- 
новского и немедленно возвращайтесь в Москву. В ва¬ 
гоне продиктуйте стенографистке короткую записку на 
мое имя о состоянии дел на «Уралвагонзаводе» и по 
приезде сразу зайдите ко мне» *. 

Получив все эти доказательства надуманности обви¬ 
нений НКВД, Орджоникидзе вновь обратился к Стали¬ 
ну, но, судя по всему, вызвал у того лишь очередной 
приступ раздражения. Очень недоволен был Сталин и 
проектом резолюции, который Орджоникидзе предло¬ 
жил к февральскому Пленуму. Упомянутый выше его 
экземпляр сохранился с большим количеством сталин¬ 
ских замечаний, реплик на полях — напротив тех поло¬ 
жений, которые выдавали стремление Орджоникидзе 
смягчить утверждения о вредительстве, ограничиться 
обтекаемыми констатациями. Окончательная резолюция 
Сталина, начертанная на первой странице рукописи, 
гласила: «1) Какие отрасли затронуты вредительством и 
как именно (конкретные факты). 2) Причины зевка 
(аполитичный, деляческий подбор кадров, отсутствие 
политвоспитания кадров)» 2 . Решение, принятое на 
февральско-мартовском Пленуме уже после смерти Орд¬ 
жоникидзе, до сих пор не опубликованное, было более 
жестким, чем первоначальные тезисы Серго. 

1 Вопросы истории КПСС. 1991. № 3. С. 91—92. 

2 ЦПА. Ф. 558. Оп. 1. Д. 3350. Л. 1. 
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Напряжение многомесячных конфликтов между Ста¬ 
линым и Орджоникидзе достигло максимального уров¬ 
ня в последние дни жизни Серго, непосредственно перед 
открытием февральского Пленума ЦК. 15 и 16 февраля 
помимо служебных дел по наркомату Орджоникидзе за¬ 
нимался материалами к пленуму: срочно доделывал по 
поручению Политбюро проект постановления о вреди¬ 
тельстве в промышленности, готовил доклад: «набрасы¬ 
вал тезисы на листочках и в блокноте» *,— вспоминала 
жена Орджоникидзе. 

Подробности о режиме работы Орджоникидзе 
17 февраля мы можем узнать благодаря справке, сос¬ 
тавленной его секретарем 1 2 , а также свидетельствам 
очевидцев. 

Из дома в наркомат Орджоникидзе приехал в 12 ча¬ 
сов 10 минут, хотя обычно, как утверждал один из его 
ближайших сотрудников — А. П. Завенягин, приезжал 
в 10 часов 3 . Это опоздание косвенно подтверждает све¬ 
дения, которые приводит в своей книге, видимо со слов 
жены Орджоникидзе, И. М. Дубинский-Мухадзе: утром 
17-го у Серго был разговор со Сталиным, несколько ча¬ 
сов с глазу на глаз 4 . 

О чем был этот разговор, мы уже не узнаем никогда. 
Учитывая, что Сталин энергично готовил пленум, а в 
15 часов этого дня предстояло заседание Политбюро, 
посвященное обсуждению документов к пленуму, ло¬ 
гично предположить, что Сталин и Орджоникидзе гово¬ 
рили об этих вопросах. Возможно, Серго в чем-то упи¬ 
рался. С большой долей вероятности можно предполо¬ 
жить, что речь зашла и о результатах инспекций ко¬ 
миссий Наркомтяжпрома (Гинзбург вернулся в Москву 


1 О Серго Орджоникидзе... С. 275/ 

2 ЦПА. Ф. 85. Оп. 1. Д. 143. Л. 1. 

3 См.: За индустриализацию. 1937. 21 февраля. С. б. 

4 См.: Дубинский-Мухадзе И. М. Орджоникидзе. М., 1963. 



рано утром 18 февраля, через некоторое время Поскре¬ 
бышев сообщил ему по телефону, что «И. В. Сталин про¬ 
сил прислать записку о состоянии дел на «Уралвагон- 
строе», о которой ему рассказывал Серго» ’)• Во всяком 
случае, встреча эта закончилась скорее всего сравни¬ 
тельно спокойно. Накануне заседания Политбюро Ста¬ 
лин не стал бы доводить дело до разрыва, а попытался 
бы внушить Орджоникидзе некоторые надежды. И дей¬ 
ствительно, рабочий день Серго после разговора со Стаг 
линым прошел в нормальном ритме, без видимых приз¬ 
наков нервозности и беспокойства. 

Пробыв чуть больше двух часов в наркомате, Орджо¬ 
никидзе уехал к Молотову в Кремль. В 15 часов здесь 
же, в Кремле, началось заседание Политбюро. Оно было 
многолюдным и рассмотрело один вопрос: о проектах 
резолюций предстоящего пленума. Все они, кроме по¬ 
становлений о вредительстве в промышленности п на 
транспорте, были утверждены. Кагановичу же и Орд¬ 
жоникидзе Политбюро поручило составить окончатель¬ 
ный текст документа на основании высказанных заме¬ 
чаний. 

В 16 часов 30 минут Орджоникидзе и Каганович по¬ 
шли к Поскребышеву и провели у него два с половиной 
часа. Судя по времени, работали над проектом резолю¬ 
ции. 

В 19 часов они вышли от Поскребышева, прогуля¬ 
лись по территории Кремля, у квартиры Орджоникидзе 
попрощались за руку и разошлись по домам. Серго за¬ 
шел к себе в 19 часов 15 минут. Вероятно, пообедал 
(«Обедал нерегулярно: иногда в шесть-семь часов ве¬ 
чера, а иногда и в два часа ночи» 1 2 ,— вспоминала о по¬ 
следних месяцах его жизни жена). В 21 час 30 минут 
выехал в наркомат. 


1 Гинзбург С. 3. О прошлом — для будущего. М., 1984. С. 195. 

2 О Серго Орджоникидзе... С. 274. 



От Кремля до здания наркомата на площади Ногина 
было близко, и поэтому уже в 22 часа Орджоникидзе в 
своем кабинете принимал профессора Н. Гельперина, 
только что вернувшегося из Кемерова. По воспомина¬ 
ниям Гельперина, он выслушал его рассказ, расспросил 
о строительных работах, оборудовании и попросил из¬ 
ложить доклад в письменном виде к 10 часам утра 
19 февраля. Учитывая, что помимо Гельперина Серго на 
это же время вызывал к себе с докладом начальника 
Главазота Э. Бродова *, утром 19 февраля предстояло 
совещание о работе химической промышленности. 

Сам по себе факт назначения сроков этих встреч до¬ 
статочно показателен. Обычными, ничего не предвещав¬ 
шими были и другие дела, которыми Орджоникидзе за¬ 
нимался вечером и ночью 17 февраля в наркомате. Как 
всегда, он подписал большое количество бумаг, выслу¬ 
шал какие-то сообщения. Около полуночи встречался со 
своим заместителем О. П. Осиповым-Шмидтом, который, 
как уже говорилось, возглавлял комиссию, инспектиро¬ 
вавшую коксохимические предприятия Донбасса. Неза¬ 
долго до ухода из наркомата Серго подписал телеграм¬ 
му: «Сталине (Донбасс) Рязанову. Отгрузка трубной 
заготовки в январе — феврале неудовлетворительна. 
Обеспечьте прокатку и отгрузку трубной заготовки пол¬ 
ностью, не допуская просрочек. Впредь трубную заго¬ 
товку прокатывайте и отгружайте в первой половине 
каждого месяца. Исполнение донести. Орджоникидзе» 1 2 . 
Телеграмму эту отправили из наркомата в час ночи, а 
незадолго до того — в 0 часов 20 минут — нарком уехал 
со службы домой. 

Все события, происходившие до этого момента, сви¬ 
детельствуют об одном: жизнь Орджоникидзе проходи¬ 
ла не без проблем, но в достаточно привычном русле, 


1 См.: За индустриализацию. 1937. 20 февраля. С. 7. 

2 За индустриализацию. 1937. 21 февраля. С. 6. 
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ничто, казалось, не предвещало трагической развязки. 
В самом деле, стал бы человек, решивший покончить с 
собой, посылать телеграмму о трубных заготовках и на¬ 
значать встречи своим сотрудникам? Судя по всему, по¬ 
сле возвращения Орджоникидзе домой произошла ка¬ 
кая-то крупная ссора со Сталиным. Наши сведения об 
этих последних часах ограниченны и достаточно проти¬ 
воречивы. Разные мнения высказываются и о самой 
гибели Орджоникидзе: одни придерживаются версии са¬ 
моубийства, другие доказывают, что Сталин подослал 
убийц'... Но в любом случае — и это главное, с точки 
зрения темы настоящей работы,— мы можем с уверен¬ 
ностью зафиксировать факт: Орджоникидзе погиб не 
случайно. Пытаясь противостоять растущему террору, 
он стал одной из первых жертв 1937 г. 

Хоронили Орджоникидзе так, как хоронили обычно 
высших руководителей страны. В газетных материалах, 
опубликованных в связи с его кончиной, а затем регуляр¬ 
но публиковавшихся к годовщинам его смерти, настой¬ 
чиво проводилась мысль: Серго был убежденным сто¬ 
ронником беспощадного выкорчевывания вредительства. 
Однако совсем иное говорили об Орджоникидзе на фев¬ 
ральско-мартовском Пленуме; впрочем, это не было из¬ 
вестно народу, так как выпады против покойного нар¬ 
кома не публиковались. 

Начало пленума из-за смерти Орджоникидзе и его 
похорон было передвинуто на несколько дней. Но не 
успели еще забыться торжественные траурные речи, 
как сам Орджоникидзе и его сотрудники были подверг¬ 
нуты на пленуме резкой критике. О нападках Сталина, 
обвинившего Орджоникидзе в дворянско-рыцарском 
(что, конечно, по понятиям того времени было плохо) 


1 См., например: Медведев Р. А. О Сталине и сталинизме. 
М., 1990. С. 356—358; Гинзбург С. 3. О гибели Серго Орджони- 
кидзе//Вопросы истории КПСС. 1991. № 3. С. 88—98. 
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отношении к людям, уже говорилось. Обвинениями в 
политической слепоте и мягкотелости в адрес работни¬ 
ков Наркомтяжпрома был буквально заполнен доклад 
Молотова, который выступал на пленуме вместо Орджо¬ 
никидзе. Он подверг разносу комиссии, инспектировав¬ 
шие материалы НКВД на местах, и многозначительно 
предложил проверить еще раз и вредителей, и сами ко¬ 
миссии. Как защиту ведомственного мундира оценил 
Молотов письмо Бирмана. 

Сами по себе высказывания, прозвучавшие на плену¬ 
ме, еще раз подтверждают факт наличия разногласий 
между высшим политическим руководством и хозяйст¬ 
венниками по поводу репрессий и в какой-то мере по¬ 
зволяют восстановить аргументы, к которым прибегали 
в этом споре стороны. «Теперь,— заявлял, например, 
Молотов,— нередко можно встретиться с таким рассуж¬ 
дением: разговоры о вредительстве сильно раздуты, ес¬ 
ли бы вредительство действительно представляло круп¬ 
ное значение, то у нас не было бы тех успехов, которы¬ 
ми мы гордимся. Успехи нашей промышленности, 
дескать, говорят о том, что вредительство кем-то разду¬ 
то» *. Суть этих слов становится понятнее, если учесть, 
что промышленность в 1935—1936 гг. работала действи¬ 
тельно успешно, достигнув самого значительного за все 
тридцатые годы прироста производительности труда. 
Явная бессмысленность утверждений о сосуществова¬ 
нии массового вредительства и хозяйственных достиже¬ 
ний была очевидной. И поэтому на пленуме прилагалось 
немало усилий, чтобы доказать «мнимость» этого проти¬ 
воречия, осудить любые попытки разобраться в нем. 
«Чтобы понять уроки вредительства,— заявил Моло¬ 
тов,— надо дать отпор и такого рода рассуждениям. 
Обывательски настроенные хозяйственники говорят 
иногда так: у нас разоблачают вредительство, а между 
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тем планы мы выполняем. И в самом деле, у нас есть 
целые отрасли промышленности, во главе которых стоя¬ 
ли в течение ряда лет троцкисты-вредители, а заводы 
все же выполняли производственные планы». Все дело 
в том, объяснял Молотов, что, с одной стороны, «многие 
наши планы занижены», а с другой — «и вредители не 
могут заниматься только вредительством, потому что 
тогда они не уцелеют» Специальный раздел своего до¬ 
клада посвятил этому вопросу и Сталин. Суть «концеп¬ 
ции» вождя содержалась уже в названии раздела — «Те¬ 
невые стороны хозяйственных успехов». Успехи есть, 
признавал Сталин, но они притупили бдительность и по¬ 
зволили врагам активизироваться. 

Отголоском трений между хозяйственниками и поли¬ 
тиками была включенная в резолюцию пленума (кста¬ 
ти, неопубликованную) констатация: выявление и ра¬ 
зоблачение вредителей «происходило при пассивности 
ряда органов промышленности и транспорта... Более то¬ 
го, некоторые органы промышленности даже тормозили 
это дело». 

Так завершился спор между Сталиным и Орджони¬ 
кидзе. Страна о нем ничего не знала, даже малейшие 
намеки на наличие каких-либо несогласий не попали в 
материалы пленума, обнародованные после окончания 
его работы. Сталину важно было продемонстрировать 
единство руководства партии в политике репрессий, и 
ради этого он скрыл свое раздражение, «простил» Орд¬ 
жоникидзе его упрямство. С пути большого террора бы¬ 
ло убрано, пожалуй, последнее реальное препятствие, 
способное хоть как-то приостановить его или по край¬ 
ней мере смягчить. 

«...Вредительская и диверсионно-шпионская работа 
агентов иностранных государств... задела в той или иной 
степени все или почти все наши организации, как хозяй- 
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ственные, так и административные и партийные» 
заявил Сталин на пленуме. Истинное значение этих слов 
вождя советское общество вскоре почувствовало в пол¬ 
ной мере. 


ПОДАВЛЕНИЕ ИНАКОМЫСЛИЯ 

Казалось бы, чистки, следующие 
одна за другой на протяжении всех 30-х годов, должны 
были окончательно обезличить общество, уничтожить 
всех, кто как-то поднимался над преобладающей мас¬ 
сой безмолвия и подчинения. Однако во время подготов¬ 
ки к февральско-мартовскому (1937 г.) Пленуму ЦК 
ВКП(б) сталинское руководство смогло убедиться в том, 
что этого не произошло. Практически каждая кампания, 
которую организовывали власти для упрочения поли¬ 
тики репрессий, наталкивалась на определенное проти¬ 
водействие, сопровождалась проявлениями инакомыслия 
и независимости. 

Далеко не везде гладко и единогласно прошло об¬ 
суждение закрытого письма ЦК от 29 июля и многочис¬ 
ленные митинги, организуемые по поводу каждого поли¬ 
тического процесса в Москве. Время от времени в строй¬ 
ный хор призывов к бдительности и требований 
«расстрелять бешеных собак» вклинивались голоса не¬ 
согласных и сомневающихся. Прежде всего, весьма скеп¬ 
тически отнеслись к обвинениям против Каменева и Зи¬ 
новьева, сфабрикованным в НКВД, коммунисты, знав¬ 
шие историю партии не по фальсифицированным сталин¬ 
ским учебникам, а пережившие ее лично. Так, Г. И. Чет- 
кин, член ВКП(б) с июня 1919 г., работавший началь¬ 
ником планово-распределительного бюро одного из под¬ 
московных предприятий, был исключен из партии за то, 
что «в 1936 г. вел явно троцкистские разговоры по делу 
привлеченн ых к суду Зиновьева и Каменева, опорочивая 
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обвинительное заключение прокуратуры СССР»Л Тогда 
же поплатился партийным билетом московский инженер 
В. П. Тыдман. В 1917 г. он, 23-летний сын дворянина, 
порвал со своим классом и вступил в партию. Не пона¬ 
слышке зная о революции, Тыдман в августе 1936 г. на 
митинге по поводу суда над Каменевым и Зиновьевым 
выступил, как говорилось в справке по его делу, «с яв¬ 
но контрреволюционной речью, восхваляя этих банди¬ 
тов и подчеркивая их положительную роль в револю¬ 
ции» 1 2 . Тогда же подвергся преследованиям, а затем был 
исключен из партии за «клевету на мероприятия партии 
и правительства» мастер лудильной мастерской Сверд¬ 
ловского райтранспортпита М. Д. Портнягин. Он всту¬ 
пил в партию в апреле 1924 г., когда еще были живы 
многие традиции свободных дискуссий, относительной 
раскрепощенности внутрипартийной жизни. Расставать¬ 
ся с ними Портнягин, как и многие другие коммунисты 
со стажем, не хотел и неоднократно позволял себе кри¬ 
тические высказывания в адрес власть предержащих: то 
по поводу методов отмены карточной системы, то в свя¬ 
зи со стахановским движением. Последней каплей, пере¬ 
полнившей терпение властей, стало выступление Порт- 
нягина на партийном собрании после суда над зиновьев- 
цами. Когда зашел разговор о необходимости изъятия 
литературы, якобы искажающей октябрьские события 
1917 г., в частности книги Д. Рида «Десять дней, кото¬ 
рые потрясли мир», Портнягин заявил, что это произве¬ 
дение написано на основе «документов Октябрьской ре¬ 
волюции», и добавил, что учебником считает и книгу 
Зиновьева по истории партии, а поэтому не отдаст ее 
никому 3 . 

В Мало-Архангельском районе Курской области был 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 3024. Л. 216—217. 

2 Там же. Д. 3025. Л. 25—26. 

3 Там же. Д. 3984. Л. 28 об. 
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исключен из партии тракторист Коробов за то, что при 
обсуждении итогов процесса над зиновьевцами заявил: 
«Троцкий имеет заслуги, которые необходимо занести в 
энциклопедию, а эти события нужно рассматривать как 
драку между членами ЦК» *. Не скрывал своих сомне¬ 
ний относительно дела Зиновьева и Каменева и 55-лет¬ 
ний рабочий из Серпухова Н. А. Грузков, член партии 
с 1932 г. На общефабричном собрании, созванном для 
одобрения приговора, он воздержался при голосовании 
за приветствие в адрес Сталина, а потом на цеховом соб¬ 
рании бросал реплики: «Скажите факты и дату связи 
троцкистов-зиновьевцев с гестапо». Серпуховский гор¬ 
ком уже 28 августа исключил его из партии 1 2 . Такая же 
судьба постигла тогда киевлян М. И. Белова и К. Е. Гор¬ 
ба. Первый поплатился партбилетом «за проявление 
сомнения в контрреволюционной деятельности троцки- 
стско-зиновьевской банды во время процесса» 3 , а второ¬ 
го исключили за распространение и читку среди студен¬ 
тов во время суда газет 1924—1925 гг. со статьями Зи¬ 
новьева, Каменева, Рыкова 4 . 

Случалось, что торжество обличительных кампаний 
нарушали люди, которые не слишком разбирались в по¬ 
литических тонкостях внутрипартийной борьбы, но 
придерживались собственных убеждений по поводу не¬ 
допустимости жестокости и насилия, напоминали ок¬ 
ружающим о человечности и гуманизме. Водитель транс¬ 
портного цеха запорожского завода «Коммунар», кан¬ 
дидат в члены партии Д. П. Павлов не согласился с 
решением общего собрания, одобряющим приговор пото¬ 
му, что «врагов не нужно расстреливать, они живые 
люди. Нужно заставить их работать. Ведь Димитрова 
и Тельмана не расстреляли, а троцкисты тоже заслу- 

1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 2625. Л. 13. 

5 Там же. Д. 3023. Л. 158—159. 

3 Там же. Д. 5019. Л. 203—203 об. 
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женные революционеры». Рабочий запорожского спирт- 
завода кандидат в члены ВКП(б) П. М. Некрасов в бе¬ 
седах с коллегами во время обеденного перерыва гово¬ 
рил: «Очень жаль людей — Каменева и Зиновьева, ко¬ 
торые невинно страдают». При допросах в НКВД он 
подтвердил свои слова и добавил: «Никто мне не запре¬ 
тит кого жалеть: вы — тех, а мы — тех...» 1 

Нетрудно заметить, что в выступлениях такого рода 
присутствовало не только сочувствие к расстрелянным 
оппозиционерам, но, может быть даже в большей степе¬ 
ни, осуждение сталинского режима и его репрессивной 
политики. Недовольство существующими порядками, не¬ 
смотря на жестокие преследования, в той или иной фор¬ 
ме проявлялось постоянно и накануне февральско-мар¬ 
товского Пленума. Немало подобных выступлений 
такого рода было зафиксировано в связи с обсуждением 
новой Конституции СССР, которая, по замыслу сталин¬ 
ской пропаганды, должна была смягчить отрицательные 
впечатления в обществе от усиливающегося террора. 
И действительно, многие восприняли появление Консти¬ 
туции как многообещающее начало, сигнал благоприят¬ 
ных перемен. Однако в стране, наученной многократным 
горьким опытом, не меньше, пожалуй, было и скептиков. 
Подобно рабочему запорожского отделения железной 
дороги Федоровскому, они могли бы сказать о докладе 
Сталина на VIII съезде Советов, принимавшем Консти¬ 
туцию: «Если бы я умел так красиво и складно врать, я 
не знаю, где бы я уже был». А работник запорожского 
горисполкома Терещенко заявил на пленуме одного из 
райкомов комсомола в декабре 1936 г.: «Свобода слова и 
печати у нас только на бумаге». Студент запорожского 
медтехникума Яхно прилюдно говорил по поводу ста¬ 
линской Конституции: «У нас в СССР демократии нет 
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и не будет, а все делалось и будет делаться, как диктует 
диктатор Сталин. Не дадут нам ни свободы печати, ни 
свободы слова». О том, что подобные настроения не еди¬ 
ничны, свидетельствовал и такой факт: после ареста в 
камеру Яхно пытались передать письмо со стихотворе¬ 
нием, призывающим его к мужеству и стойкости. Пи¬ 
сьмо было подписано группой студентов '. 

Как уже говорилось, обычным для 30-х годов прие¬ 
мом критики Сталина было сопоставление его с Лени¬ 
ным. Не стали исключением в этом отношении и послед¬ 
ние месяцы перед февральско-мартовским Пленумом. 
Немало коммунистов и беспартийных подверглись тогда 
репрессиям, усомнившись в истинности идеологических 
штампов: «Сталин —это Ленин сегодня», «Сталин — 
лучший ученик Ленина». Как обычно, в антисталинских 
разговорах фигурировало «Письмо к съезду» Ленина. 
Многие члены партии помнили, что именно Каменев и 
Зиновьев, расстрелянные в 1936 г., в свое время спасли 
политическую карьеру Сталина, уговорив делегатов 
XII съезда партии оставить его на посту генсека вопреки 
требованиям Ленина. Разговоры о ленинском завеща¬ 
нии начались и после нападок на Рыкова и Буха¬ 
рина. После августовского суда над Каменевым и 
Зиновьевым, где имена бывших «правых» были названы 
в связи с «контрреволюционерами» зиновьевцами и 
троцкистами, стало ясно, что Сталин готовит расправу 
над Бухариным. А ведь Ленин в завещании называл 
его «любимцем партии»! Об этом достаточно откровенно 
говорили между собой коммунисты осенью 1936 г. 

До наших дней дошел документ, свидетельствующий 
об этом. В середине сентября 1936 г. Орджоникидзе, от¬ 
дыхавший в Кисловодске, получил открытку с таким 
текстом: «Дорогой Серго! Мы, рабочие, возмущаемся, 
что не казнили изменников советам двурушника Рыкова 

1 См.: Васильев В. 30-е годы на Украине//Коммунист. 1990. 
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и Бухарина, этих проклятых контриков, совместно с 
троцкистами. Их здесь защищают, но мы их казним. Мы 
понимаем: всех надо убивать, кто идет, говорит даже 
против Сталина, всем в глотки и другие места надо за¬ 
бить колья. Говорят здесь про завещание Владимира 
Ильича. Мы не верим, что такое какое-то завещание 
[существует]. [Это] ведут агитацию рыковцы и буха- 
ринцы. Устрой митинг, объясни». Итак, четыре рабочих, 
подписавших письмо, отдыхали в Кисловодске и столк¬ 
нулись с «оппозиционными» настроениями. Люди во¬ 
круг них жалели Рыкова и Бухарина, вспоминали о 
ленинском завещании. Авторы же обращения к Орджо¬ 
никидзе, уверенные, что всех, «кто идет, говорит даже 
против Сталина» «надо убивать», услышав о письме Ле¬ 
нина, смутились. И на всякий случай объявив разговоры 
о нем выдумкой «рыковцев» и «бухаринцев», просят 
разъяснений у оказавшегося рядом члена Политбюро. 
Орджоникидзе от таких разговоров скорее всего укло¬ 
нился (да и что он мог сказать, тем более на митинге), 
и открытка осталась в архиве наркома как яркий об¬ 
разчик ненависти эпохи. 

В связи с новым ужесточением политического курса 
в конце 1936 — начале 1937 г. властям вновь пришлось 
столкнуться со случаями проявления человеческой со¬ 
лидарности, сострадания к жертвам произвола. Осозна¬ 
вая, какую угрозу подобные настроения могут представ¬ 
лять для репрессивного курса, государство с удвоенной 
энергией принялось бороться с «пособниками врагов», 
наставлять граждан в духе жесткой непримиримости. 
Образчиком таких наставлений может служить выступ¬ 
ление секретаря Курского обкома комсомола Стукалова 
на пленуме обкома партии в начале 1937 г. В одной из 
школ Курска, рассказывал Стукалов участникам плену¬ 
ма, из комсомола исключали дочь «врага народа». «Что 
же вы думаете, когда ее начали исключать из комсомола 
и она заплакала, то нашлись такие комсомольцы, которые 



в этот момент глаза опустили, или когда в облзу (обла¬ 
стное земельное управление.— О. X.) исключат! из ком¬ 
сомола дочь троцкиста, арестованного органами НКВД, 
то эта самая девочка в обморок упала, и по этому пово¬ 
ду некоторые растерялись. Из этих фактов мы делаем 
такой вывод, что мы имеем тот факт, что в комсомол 
проникают враги, что у нас еще нет такого воспитания 
молодежи и комсомольцев, которое побуждало бы не 
глаза опускать, а ненависть чтобы кипела, чтобы рука не 
дрогнула» *. 

Несмотря на многолетние усилия в воспитании нена¬ 
висти и полного безразличия к тем, кто попал в жернова 
НКВД, в обществе сохранялся заряд сострадания. Пе¬ 
ред лицом государственного террора, несмотря на угро¬ 
зу жестоких наказаний, люди оказывали друг другу 
помощь. Во многих случаях руководствуясь не какими- 
то идейными соображениями, а простыми человечески¬ 
ми чувствами, понимая, что неправедные аресты в лю¬ 
бой момент могут задеть каждого. Свидетельства о 
случаях такой взаимопомощи — не редкость в источни¬ 
ках того времени. Широкое распространение, в частно¬ 
сти, получили тогда коллективные ходатайства за арес¬ 
тованных, попытки противопоставить НКВД силу об¬ 
щественности. Как правило, все они заканчивались 
плачевно. 

Летом 1936 г. на Харьковском паровозостроительном 
заводе сотрудники НКВД «разоблачили» «контрреволю¬ 
ционную группу». После ареста в сталелитейном цехе, 
где трудились репрессированные, открыто пустили заяв¬ 
ление для сбора подписей рабочих под ходатайством об 
освобождении одного из «контрреволюционеров». 
Подписи поставили многие, в том числе три члена пар¬ 
тии. Причем проводилась эта акция с согласия профорга 
цеха и заместителя председателя заводского комитета. 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 2626. Л. 56—57. 
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Узнав об этом, власти Харькова всполошились: ведь 
речь шла об открытой и, главное, коллективной акции, 
объективно выражавшей недоверие НКВД. На срочно 
созванном заседании бюро обкома был снят с работы 
секретарь парткома завода и первый секретарь горкома 
партии. Однако дело этим не закончилось. 25 июля 
1936 г. вопрос «О контрреволюционной группе в стале¬ 
литейном отделе ХПЗ» был вынесен на заседание По¬ 
литбюро ЦК КП (б) У. События на паровозостроитель¬ 
ном заводе в пример остальным были категорически 
осуждены'. 

Несмотря на это, коллективные ходатайства не пре¬ 
кращались. Осенью того же года сбор подписей за ос¬ 
вобождение «контрреволюционера» Веледницкого про¬ 
водился в одном из леспромхозов Киевской области. 
Результатом акции было исключение из партии 27-лет¬ 
него В. И. Ваврентовича, который «не только не реаги¬ 
ровал на это дело, как кандидат партии и профорг... а, 
наоборот, сам подписался за освобождение контрреволю- 
ционера-троцкиста Веледницкого» 1 2 . А еще через не¬ 
сколько недель — в декабре — диспетчер запорожской 
газосмесительной станции Рюмшин организовал коллек¬ 
тивное заявление группы работников в прокуратуру с 
просьбой о смягчении наказания арестованному началь¬ 
нику цеха 3 . 

Не единичными и в этот период были случаи, когда 
отдельные должностные лица пытались воспрепятство¬ 
вать репрессиям, укоротить не в меру бдительных разо¬ 
блачителей. Противостояние было достаточно упорным, 
однако, как правило, заканчивалось в пользу ревните¬ 
лей бдительности, опиравшихся на всемерную поддерж¬ 
ку сил, олицетворявших «генеральную линию». Харак- 


1 См.: ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 4680. Л. 129. 

2 Там же. Д. 5021. Л. 169. 

3 См.: Правда. 1937. 8 февраля. 
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терныё в этом смысле события происходили в августе — 
декабре 1936 г. на заводе «Красный молот» в Тихорец¬ 
ком районе Азово-Черноморского края. Началось все с 
того, что местный райком партии по сигналам первич¬ 
ной парторганизации вскрыл на предприятии «врагов 
народа». Однако вскоре на «Красный молот» прибыла 
комиссия во главе с заместителем начальника политуп¬ 
равления Наркомата путей сообщения Вальяном. Чле¬ 
ны комиссии не согласились с обвинениями против ра¬ 
ботников завода, и по их настоянию Тихорецкий райком 
вынужден был отменить свое решение. Однако после 
отъезда комиссии, когда стало ясно, на чьей стороне си¬ 
ла, сторонники репрессий вновь взяли верх. В конце 
декабря райком уже в третий раз обратился к делу за¬ 
вода «Красный молот», подтвердив свое первоначальное 
решение. Более того, факт этот новое руководство Азо- 
во-ЧерноморскОго крайкома партии решило использо¬ 
вать для примерного наказания «либералов» и «пособ¬ 
ников». В начале февраля 1937 г. вопрос «О решениях 
Тихорецкого райкома... «О засоренности завода «Крас¬ 
ный молот» троцкистско-зиновьевскими контрреволю¬ 
ционными элементами» был вынесен на заседание бюро 
крайкома. Руководители Тихорецкого райкома были об¬ 
винены в «либерализме», а члены комиссии Вальяна — 
в «сознательном срыве разоблачения троцкистов». Ма¬ 
териалы о работе комиссии бюро решило выслать в Мо¬ 
скву *. 

Так, ломая противодействие репрессиям, сталинское 
руководство настойчиво подводило страну к «большой 
чистке». Развернувшийся с начала 1937 г. террор пре¬ 
взошел самые худшие ожидания самых проницательных 
наблюдателей того времени. 


1 См.: ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 2214. Л. 74—75. 
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ИСПЫТАНИЕ ПРОИЗВОЛОМ 


Эпиграфом к этой главе могли бы 
стать слова из романа грузинского писателя Г. Робакид- 
зе «Убиенная душа», романа о 30-х годах, написанного 
внимательным наблюдателем действительности того 
времени: «Всюду царили раздор, измена, донос, недове¬ 
рие, страх. Вместе с тем было еще нечто такое, что не¬ 
льзя было назвать ни революцией, ни контрреволюцией, 
что не ведало ничего ни о кулачестве, ни о пятилетке, 
ни о плане. Это нечто и знать не хотело ни о Централь¬ 
ном Комитете, ни о генеральном секретаре. Это нечто — 
человеческое сердце, исполненное огня и Бога» *. 

Именно это «нечто», не хотевшее знать ни о ЦК, ни 
о генсеке,— совесть и порядочность людей, сострадание 
к жертвам произвола и чувство взаимопомощи — в ко¬ 
нечном счете оказались, быть может, самым серьезным 
и неистребимым препятствием на пути «большого тер¬ 
рора». 

Массовые репрессии были тяжелейшим испытанием 
для страны не только потому, что в их жерновах погиб¬ 
ли миллионы, хотя это было главным. В годы произвола 
прекрасно чувствовали себя, приобретали невиданную 
уверенность и власть прежде всего худшие представите¬ 
ли общества. Порядочность же и честность грозили бе¬ 
дами. И поэтому не все выдерживали испытание произ¬ 
волом. Многие окончательно опускались, спасая себя, 
совершали подлости. Большинство, стиснув зубы, мол¬ 
чали, не понимали или делали вид, что не понимают 
происходящего. Меньшинство пытались жить по-чело¬ 
вечески, несмотря на то что террор выкашивал в первую 
очередь именно их. 


1 Дружба народов. 1990. № 4. С. 124. 
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МЕХАНИЗМ «БОЛЬШОГО 
ТЕРРОРА» 


Уже много лет разговор о репрес¬ 
сиях начинается с вопроса: сколько же было жертв тер¬ 
рора? И уже много лет мы не располагаем данными, ко¬ 
торые внушали бы полное доверие и могли служить 
базой для обоснованных выводов. Долгое время единст¬ 
венным источником информации о численности репрес¬ 
сированных были приблизительные подсчеты историков, 
опиравшихся на отрывочные статистические материалы, 
свидетельства из открытой советской печати и собствен¬ 
ные наблюдения. В оборот пущены несколько неизвест¬ 
ных ранее документов из архивов ГУЛАГа, которые, на 
первый взгляд, позволяют на порядок уменьшить преж¬ 
ние предположения. 

Именно это и делают в своих статьях публикаторы 
новых источников *. А. Н. Дугин, например, в каче¬ 
стве предмета для критики избрал выступления извест¬ 
ного историка Р. А. Медведева, заявлявшего, что в 
1937—1938 гг. было репрессировано от 5 до 7 млн че¬ 
ловек. Опираясь на архивы, Дугин утверждает, что чис¬ 
ленность арестованных по политическим мотивам в 
1937—1938 гг. с 5—7 млн следует снизить «по крайней 
мере в 10 раз». Так ли это? Присмотримся внимательнее 
к аргументам исследователя. 

Согласно обнаруженной статистике, сообщает он, на 
1 января 1937 г. в лагерях НКВД содержалось 104826, 
а на 1 января 1939 г.— 454 432 человека, осужденных за 
«контрреволюционные преступления». Разницу между 
первой и второй цифрами, дополненную сведениями о 


1 См.: Дугин А. Н. ГУЛАГ: открывая архивы//На боевом по¬ 
сту. 1989. 27 декабря; Его же. Говорят архивы: неизвестные 
страницы ГУЛАГа//Социально-политические науки. 1990. № 7. 
С. 90—101; Земсков В. Н. ГУЛАГ (историко-социологический ас- 
пект)//Социологические исследования. 1991. № 6. С. 10—27. 
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«контингентах» колоний и тюрем, автор и рассматривает 
как количество репрессированных по политическим мо¬ 
тивам в 1937—1938 гг. 

Достоинство публикации Дугина состоит в том, что 
он подробно излагает методику своих подсчетов, широ¬ 
ко цитирует документы. А это, в свою очередь, позволя¬ 
ет заметить уязвимые места как в источниках, так и в 
авторских рассуждениях. Так, судя по опубликованной 
справке о составе населения лагерей НКВД, оно разде¬ 
лялось на множество достаточно неопределенных кате¬ 
горий, начиная с «контрреволюционеров» и заканчивая 
«социально вредными и социально опасными элемента¬ 
ми» *. Между тем Дугин причисляет к «политическим» 
лишь тех, кто проходил по графе «за контрреволюцион¬ 
ные преступления», игнорируя, например, значительное 
количество (103 513 человек в 1937 г., 160 415 — в 
1938 г. и 285 831 — в 1939 г.) «социально вредных» и 
«социально опасных». 

Примем введенные в оборот цифры как достоверные 
и еще раз внимательно присмотримся к ним. С учетом 
«социально вредных» разница между количеством за¬ 
ключенных в лагерях по политическим статьям в 1937 
и 1939 гг. достигала 530 тыс. Но эта цифра не отражала 
реальную численность «политических», прошедших че¬ 
рез лагеря за два года. Для того чтобы получить ее, не¬ 
обходимо учесть еще, как минимум, смертность в местах 
лишения свободы. В обнаруженных документах утвер¬ 
ждается, что в лагерях в 1937—1938 гг. она составляла 
от 5,5 до 5,7 % и всего за эти два года умерло чуть боль¬ 
ше 115 тыс. человек. Несмотря на то что этот показатель 
вызывает серьезные сомнения и решительно расходится 
с многочисленными свидетельствами бывших узников о 
катастрофическом количестве умиравших, примем за 
«чистую монету» и его. Количество «политических» в 
лагерях составит, таким образом, чуть больше 600 тыс. 

1 См.: На боевом посту. 1989. 27 декабря. С. 3. 
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Помимо лагерей, как показывают авторы названных 
статей, сотни тысяч заключенных содержались еще в ко¬ 
лониях и тюрьмах. 

Теперь о данных, которые, судя по всему, не попали 
в выявленные отчеты. Некоторая часть «врагов народа» 
недоучитывалась, находясь в момент составления спра¬ 
вок в дороге. Вряд ли попадали в таблицы о смертности 
в лагерях, колониях и тюрьмах многочисленные жертвы 
длительных этапов. Между тем воспоминания современ¬ 
ников и некоторые архивные материалы свидетельству¬ 
ют, что количество умиравших от голода, холода, болез¬ 
ней во время перевозок было огромным. 1937—1938 гг.— 
период массовых расстрелов. По данным, которые при¬ 
водились в 1957 г. на июньском Пленуме ЦК КПСС, 
за эти два года было расстреляно более 680 тыс. чело¬ 
век *. Неизвестно количество осужденных к ссылке. 
А ведь эта мера применялась широко, особенно в отно¬ 
шении родственников «врагов народа». 

Если учесть эти обстоятельства — а при вниматель¬ 
ном изучении истории ГУЛАГа скорее всего обнару¬ 
жатся еще многие каналы недоучета «контингентов»,— 
то, даже опираясь на введенные в оборот сравнительно 
скромные цифры, речь можно вести не о сотнях тысяч, 
но о миллионах репрессированных за два года «боль¬ 
шого террора». 

Для обеспечения подобного размаха чистки была 
необходима мощная карательная машина. Однако созда¬ 
вать заново ее не пришлось. Сталин лишь воспользовал¬ 
ся тем государственным аппаратом, который склады¬ 
вался и закалялся в непрекращающихся классовых бит¬ 
вах на протяжении всех 30-х годов. На новом этапе 
перед этим аппаратом были поставлены лишь новые за¬ 
дачи. При помощи жестоких репрессий за недостаточное 


1 См.: Коммунист. 1990. № 8. С. 103. 
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рвение, кадровых перетрясок и выдвижения работников, 
соответствующих новому курсу, государственный меха¬ 
низм был превращен в бездумное и бездушное орудие 
выполнения этих задач. Запуганные и издерганные на¬ 
катывавшими одна за другой кампаниями и противоре¬ 
чивыми директивами, руководители всех уровней были 
готовы на все, лишь бы сохранить собственную жизнь. 
Как это происходило, при помощи каких методов вер¬ 
ховное руководство поддерживало низовых работников 
в состоянии «повышенной боевой готовности», лучше 
всего видно на частных примерах. Одним из них может 
служить ситуация, складывающаяся в то время в Кур¬ 
ском обкоме партии. 

Прежний секретарь обкома И. У. Иванов был от¬ 
странен от должности уже в первые дни 1937 г. На его 
место прислали опального Шеболдаева, дни которого 
были сочтены. В начале июля 1937 г. в Курск приехал 
А. А. Андреев и представил пленуму обкома нового се¬ 
кретаря Г. С. Пескарева. Уже в первый день своего ру¬ 
ководства Пескареву пришлось разбираться с история¬ 
ми, которыми изобиловали годы террора. В газете Бори¬ 
совского района «Борисовская коммуна» 1 июля без 
предварительного согласования с обкомом была поме¬ 
щена статья «До конца разоблачим троцкистских по¬ 
следышей», обвинявшая в троцкизме (самое страшное 
«преступление», которое можно было совершить в то 
время) первого секретаря бюро райкома Федосова. На ос¬ 
новании этого материала бюро райкома, опять же без 
согласования с обкомом, отстранило его от работы. 
По всем канонам внутрипартийной жизни это было гру¬ 
бое нарушение — ни одно сколько-нибудь серьезное дей¬ 
ствие, а тем более снятие секретаря, райком без согла¬ 
сия обкома производить не мог. Ничего удивительного 
поэтому не было в реакции бюро Курского обкома: ре¬ 
дактора районной газеты Михайлова сняли с должно¬ 
сти, членам бюро райкома объявили выговор, в Бори- 
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сов выслали комиссию для расследования обвинений, 
предъявленных Федосову*. 

Однако это вполне очевидное, казалось, дело в усло¬ 
виях массовых репрессий приобрело неожиданный для 
Пескарева оборот. Вполне логичные шаги обкома недо¬ 
брожелателями нового секретаря были представлены 
как политическая ошибка, попытка воспрепятствовать 
разоблачению врагов. Подобная трактовка полностью 
соответствовала потребностям «генеральной линии», и 
поэтому в ноябре 1937 г., несомненно, при одобрении 
высших руководителей партии «Правда» поместила спе¬ 
циальную статью, осуждавшую позицию Курского об¬ 
кома в деле редактора «Борисовской коммуны». При¬ 
ученные к немедленной реакции на сигналы подобного 
рода и к постоянным перетасовкам в руководстве обла¬ 
сти, члены бюро обкома немедленно собрались на свое 
заседание. Признав все ошибки, они не только восста¬ 
новили на руководящей работе редактора Михайлова, 
но и обратились в ЦК с просьбой рассмотреть вопрос о 
возможности пребывания Пескарева на посту секретаря 
обкома. При этом против него была выдвинута масса 
обвинений: «антипартийное поведение» по делу Михай¬ 
лова, администрирование в руководстве обкома, медлен¬ 
ное очищение областного аппарата от врагов, связь с ре¬ 
прессированными 1 2 . 

Столкнувшись с бунтом на собственном «корабле», 
Пескарей срочно выехал в Москву. О чем говорили с 
ним в «высоких кабинетах», неизвестно. Судя по после¬ 
дующим событиям, осудили за слабую борьбу с врагами, 
пообещали покровительство и погрозили пальцем: ты 
уж там смотри, заслуживай доверие. Вопрос был выне¬ 
сен на рассмотрение Политбюро, и предложения Кур¬ 
ского обкома о снятии Пескарева признаны необоснован- 


1 См.: ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 2643. Л. 195. 

2 Там же. Д. 2645. Л. 25-26. 


158 



ными. Пескарев выехал в Курск, а в Москву выззали 
члена бюро обкома, председателя Курского облисполко¬ 
ма Смирнова. Ему вручили решение Политбюро и пред¬ 
ложили провести его в жизнь. 

28 ноября 1937 г. бюро Курского обкома вновь соб¬ 
ралось на заседание и, приняв решение ЦК ВКП(б) «к 
руководству», отменило прежнее решение в части, каса¬ 
ющейся Пескарева (оправдание Михайлова подтверди¬ 
ли вновь). А уже 1 декабря под председательством 
реабилитированного Пескарева бюро обкома принимает 
сразу несколько решений о разгроме руководящих кад¬ 
ров в ряде районов области. Секретари райкомов, пред¬ 
седатели Советов были обвинены во вредительстве или 
в лучшем случае покровительстве врагам, исключены 
из партии, некоторые арестованы. Подобные решения и в 
последующие несколько недель сыпались как из рога 
изобилия. Пескарев отрабатывал доверие, демонстриро¬ 
вал непримиримость и делал это, видимо, тем активнее, 
чем чаще вспоминал свое несостоявшееся снятие и по¬ 
ездку в Москву. 

В непрестанных хлопотах по выявлению «врагов» 
курских руководителей застиг очередной пленум ЦК 
ВКП(б), который начался 11 января и с перерывами 
длился до 20-го. На пленуме сталинское руководство 
предприняло очередной маневр, включив в повестку дня 
вопрос «Об ошибках парторганизаций при исключении 
коммунистов из партии, о формально-бюрократическом 
отношении к апелляциям исключенных из ВКП(б)...». 
Особых изменений в политику террора эта демонстрация 
стремления к законности не внесла. Однако на многих 
руководителей обрушились новые гонения, на этот раз за 
«неправильное и преступно легкомысленное» отношение 
к исключению коммунистов. Не миновала эта чаша и 
старавшегося в предшествующие недели на поприще 
выкорчевывания «врагов» Пескарева. Курский обком 
был назван в числе «отстающих», а в резолюцию плену- 



ма даже включен такой пассаж: «Курский обком 
ВКП(б) без всякой проверки, заочно исключил из пар¬ 
тии и добился ареста члена партии предзавкома Дмитро- 
Тарановского сахарного завода Иванченковой, приписав 
ей сознательную контрреволюционную подготовку вы¬ 
ступления беспартийного рабочего Кулиниченко на 
предвыборном собрании в Верховный Совет СССР. При 
проверке установлено, что вся «вина» Иванченковой за¬ 
ключалась в том, что на предвыборном собрании бес¬ 
партийный рабочий Кулиниченко, после того как рас¬ 
сказал о своей жизни, сбился в выступлении и забыл на¬ 
звать фамилию кандидата в депутаты Верховного Со¬ 
вета» *. 

Обвинения были, конечно, заслуженные. Подобные 
факты, действительно, отражали ситуацию, сложившу¬ 
юся в Курской, как, впрочем, и в других областях. Од¬ 
нако организаторы пленума и составители резолюции 
«забыли» сказать, что Пескарев и ему подобные дейст¬ 
вовали по приказу, выполняли под угрозой строжайшей 
расправы директивы центра. Наверное, такие мысли 
бродили в те дни и в голове Пескарева. Было от чего 
впасть в отчаяние: служил верой и правдой, выкорче¬ 
вывал врагов и вот опять не угодил! 

Решения январского Пленума стали поводом для 
очередной порции покаяний Пескарева и бюро обкома. 
В срочном порядке рассматривались апелляции исклю¬ 
ченных, выносились выговоры за легкомысленное отно¬ 
шение к исключениям из ВКП(б). Не забывали при 
этом, конечно, и о главном деле — борьбе с врагами. 
Тем более что центр продолжал по отношению к кур¬ 
ским руководителям политику периодического подерги¬ 
вания: то за одно сделают внушение, то за другое. 
А 22 мая 1938 г. Пескарева сняли совсем, Политбюро 
приняло решение отозвать его в распоряжение ЦК (бы- 


1 КПСС в резолюциях... Т. 7. С. 11. 


160 



ла такая изящная формула, фактически означавшая 
предстоящую расправу). 

Злоключения секретаря Курского обкома были тогда 
фактом типичным. Повсюду руководителей, словно ма¬ 
рионеток, держали в подвешенном состоянии. Это был 
излюбленный прием Сталина. Врёмя от времени он дер¬ 
гал за нитки или даже делал вид, что готов их оборвать, 
и марионетки-руководители судорожно двигались, гото¬ 
вые выполнить и перевыполнить любой приказ хозяина. 
Так было не только с партийными руководителями, но 
и с сотрудниками НКВД — ведомства, которое составля¬ 
ло основной узел механизма репрессий. 

Не уравновешенная демократическими институтами, 
выведенная из-под контроля закона, эта организация по 
своей сути была нацелена на выявление максимального 
количества врагов народа. Подобно промышленности, 
которая любыми способами «накручивала» показатели 
валового выпуска в рублях, НКВД старался всеми сила¬ 
ми вскрыть как можно больше «контрреволюционных 
организаций», «вредителей», «шпионов», выполнить 
свои планы и оправдать свое существование. Руководи¬ 
тели страны, между прочим, хорошо знали об этой 
склонности карательных органов. Еще в 1931 г., когда 
для улучшения положения в народном хозяйстве потре¬ 
бовалось заключить перемирие со специалистами, дать 
передышку от постоянных гонений инженерно-техниче¬ 
ской интеллигенции, Сталин на одном из совещаний от¬ 
кровенно говорил: «Не надо допускать того, чтобы на 
заводе была специальная контора ОГПУ с вывеской, где 
сидят и ждут, чтобы им дела подали, а нет — так будут 
сочинять их» '. 

Это стремление к «сочинительству» в полной мере 
проявилось в пору «большого террора». Произвол, мас¬ 
совая фабрикация дел, доведение «планов» на аресты — 


1 ЦПА. Ф. 85. Оп. 28. Д. 8. Л. 192. 
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именно это предопределило трагическую массовость ре¬ 
прессий. Красноречивым примером методов, которыми 
пользовались органы в те годы, может служить приказ 
наркома внутренних дел Киргизской ССР «О результа¬ 
тах соцсоревнования третьего и четвертого отделов УТБ 
НКВД республики за февраль 1938 года», в котором, в 
частности, говорилось: «Четвертый отдел в полтора раза 
превысил по сравнению с 3-м отделом число арестов за 
месяц и разоблачил шпионов, участников к.-р. органи¬ 
зации на 13 человек больше, чем 3-й отдел... однако 3-й 
отдел передал 20 дел на Военколлегию и 11 дел на спец- 
коллегию, чего не имеет 4-й отдел, зато 4-й отдел пре¬ 
высил количество законченных его аппаратом дел (не 
считая периферии), рассмотренных тройкой, почти на 
100 человек...» 1 

Конечно, для того чтобы НКВД действовал подобным 
образом, ему придавались соответствующие внешние 
стимулы, своеобразный первотолчок, запускающий всю 
машину. Механика создания таких импульсов была до¬ 
статочно простой. Сталин, который держал НКВД под 
бдительным контролем, ставил перед органами новые 
задачи и добивался их активного претворения в жизнь 
при помощи перетасовок в руководстве наркомата. Но¬ 
вые руководители и уцелевшие старые сотрудники, же¬ 
лая снискать одобрение вождя, а чаще всего — просто 
сохранить жизнь, действовали беспощадно и требовали 
соответствующих результатов у своих подчиненных. Це¬ 
почка была длинной, и в каждом звене старались пере¬ 
выполнить план. Страх заставлял забыть обо всем че¬ 
ловеческом, превращал сотрудников НКВД в нерассуж¬ 
дающее орудие террора. 

Похоже, что происходило это примерно так, как 
изобразил в своем романе «Мнимые величины» писа- 


1 Известия ЦК КПСС. 1989. № 5. С. 74—75. 
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тель-эмигрант Н. Нароков (Н. В. Марченко), сам под¬ 
вергавшийся репрессиям в начале 30-х годов. 

Главный герой романа — начальник одного из об¬ 
ластных управлений НКВД Любкин, прибывший с по¬ 
ручением активизировать борьбу с врагами,— дает сво¬ 
им повым сотрудникам такие указания: «Партия ставит 
перед органами НКВД государственную задачу перво¬ 
степенной важности: уничтожить всех врагов народа. 
Всех — сегодняшних и завтрашних. Если кто думает, 
будто он понимает, кто такие эти враги народа, и буд¬ 
то он понимает цель поставленной задачи, пусть думает 
это, греха в том нет, по и надобности, скажу прямо, то¬ 
же нет. А если, кто ничего не понимает, то это и лучше, 
пускай не понимает. Но пусть он на своем непонимании 
и остановится, пусть не доискивается, ему же будет 
легче... Работать станем по-новому!.. Об усталости вы 
мне лучше не говорите, а о нервах лучше сами забудь¬ 
те. Ежедневно арестовывать минимум по пять человек 
на отделение! — начал отсчитывать и отчеканивать 
Любкин.— Начальнику мест заключения в недельный 
срок приготовить к приему и представить мне план 
размещения арестованных. О площади пола и о кубату¬ 
ре не вспоминать, а пихать в камеры, пока стены выдер¬ 
живают... Следствий не затягивать, говорильню не за¬ 
водить, обвинения оформлять по-стахановски, иначе у 
нас скопится столько арестованных, что образуется 
пробка, которая нас самих в бутылку заткнет. Как вы 
будете добиваться признаний и оговоров, это ваше де¬ 
ло, я в ваши способы нос совать не буду, но и учить вас 
не буду. Мое дело маленькое: не мешать вам, а с вас 
самих семь шкур драть. Проклятий, слез и крови не бой¬ 
тесь, а вот невыполнения задания до ужаса бойтесь... 
Всякое неумение буду рассматривать как умышленное 
нежелание выполнять партийное задание, как злостпый 
саботаж и как нарочитое потворство врагам народа, то 
есть как вредительство на боевом фронте НКВД. Пере- 
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солить не бойтесь, а вот если кто-нибудь недосолит, так 
тот пусть сам за револьвер хватается и сам скорее стре¬ 
ляется. Не иначе» *. 

Многое повидали слушавшие Любкина чекисты, но 
такое было впервые. «В притихшем зале никто не дви¬ 
гался. Сила, стоящая за Любкиным, ощущалась все 
сильнее, все осязаемее. Но чем сильнее и чем осязаемее 
ощущалась она, тем непонятнее она становилась. Все 
сидящие в зале были коммунистами, членами Комму¬ 
нистической партии, и у каждого в кармане был красный 
партийный билет. Но все слушали Любкина, смотрели 
на Любкина и все начинали понимать: коммунизма в 
этом зале нет, коммунизм здесь не нужен, коммунизм — 
только слово вчерашнего дня, которым сегодня еще кля¬ 
нутся, чтобы завтра им проклинать. За плечами Люб¬ 
кина колыхалось бесформенное, но несомненное, гро¬ 
мадное и беспощадное. Оно невидимо накатывалось на 
всех, и каждый знал: оно подавит» 1 2 . 

Эти наблюдения писателя удивительно точно отра¬ 
жают сущность тех приемов, при помощи которых Ста¬ 
лин завершал в 1937 г. свою «революцию сверху». В од¬ 
ном из выступлений он назвал органы государственной 
безопасности «передовым вооруженным отрядом нашей 
партии». И это не были просто слова. ОГПУ — НКВД 
всегда играли особую роль в Советском государстве, рас¬ 
полагали огромной силой и влиянием. В период же 
«большого террора» Сталин фактически поставил кара¬ 
тельные органы во главе государственной пирамиды, 
подчинив им на время даже правящую партию. Культ 
НКВД, особое всевластное положение органов достигло 
в то время своего апогея. Фактически они не подчиня¬ 
лись никому, кроме Сталина, зато сами диктовали свою 
волю всем. Словно воспользовавшись опытом Ивана 


1 Дружба народов. 1990. № 2. С. 29—30. 

2 Там же. С. 30. 
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Грозного (а это был один из кумиров Сталина) , вождь 
выделил НКВД в свою личную «опричнину» и, опираясь 
на нее, расправлялся с «земщиной», в которую попали 
и партия, и Советы, а практически — все советское об¬ 
щество. Для того чтобы держать свою «опричнину» в 
железной узде, Сталин использовал и кнут, и пряник. 
На чекистов тогда обрушились как невиданные репрес¬ 
сии, так и небывалые милости. 

Как вспоминал в середине 60-х годов В. Н. Лазарев, 
работавший в 1937 г. первым заместителем председате¬ 
ля СНК Казахстана, после вступления Ежова в долж¬ 
ность наркома внутренних дел положение работников 
наркомата резко изменилось. Если до этого начальник 
республиканского НКВД получал, как и другие руково¬ 
дящие работники, 1,2 тыс. рублей в месяц (сумма боль¬ 
шая, ведь среднемесячная зарплата рабочих в 1936 г. 
составляла около 250 рублей), то теперь ее повысили до 
3,5 тыс. Соответственно выросли заработки и других со¬ 
трудников НКВД. Если раньше чекисты встречались с 
партийными работниками в клубах, а летом вместе жи¬ 
ли на дачах, то с этого времени для них были организо¬ 
ваны отдельные клубы и дачи. Материалы, прославляю¬ 
щие НКВД, переполняли газеты, а имя Ежова, «желез¬ 
ного наркома», «стойкого революционера-болыневика 
сталинской закалки», упоминалось чуть ли не чаще, чем 
имена других заслуженных и давних соратников Стали¬ 
на. В конце 1937 г. было организовано шумное праздно¬ 
вание — 20-летие органов НКВД. Накануне во все 
обкомы, крайкомы, ЦК компартий республик пошла те¬ 
леграмма за подписью Сталина: «Цека предлагает отме¬ 
тить двадцатую годовщину ВЧК — ГПУ — НКВД два¬ 
дцатого декабря в печати и на совместных заседаниях 
актива партийных, советских, профсоюзных, комсомоль¬ 
ских, других общественных организаций, а также про¬ 
вести беседы, доклады, собрания на предприятиях и 
колхозах, разъяснив роль и значение советской развед- 



ки в борьбе со всякого рода шпионами, вредителями и 
другими врагами советского народа». Программа, наме¬ 
ченная руководством, была с лихвой выполнена. В дни 
празднований на НКВД и его сотрудников вылилась 
невиданная волна прославлений и организованного на¬ 
родного ликования. Не обошли их и новые материаль¬ 
ные блага. Бюро Московского обкома ВКП(б) приняло 
решение: «Отмечая заслуги работников НКВД перед со¬ 
ветским народом по борьбе с шпионажем, вредительст¬ 
вом, диверсиями, по охране завоеваний социализма и 
мирного труда советского народа, в день славного двад¬ 
цатилетия ВЧК - ОГПУ - НКВД МК и МГК поста¬ 
новляют: обязать партгруппы Мособлисполкома и Мос¬ 
совета ассигновать управлению НКВД по Московской 
области 175 тыс. рублей — в том числе Моссовет — 100 
тыс. рублей и Мособлисполком — 75 тыс. рублей — для 
премирования работников» *. 

Многомиллионный размах чистки был бы невозмо¬ 
жен, не подключись в помощь карательным органам це¬ 
лая армия помощников. Выступая 20 декабря 1937 г. на 
собрании актива Москвы в Большом театре по поводу 
20-летия ВЧК — ОГПУ — НКВД, А. И. Микоян зая¬ 
вил: «У нас каждый трудящийся — наркомвнуделец!» 2 
Каждый, кто не репрессирован,— наркомвнуделец — 
это был идеал, к достижению которого стремилось ста¬ 
линское руководство. Одних принуждали к сотрудниче¬ 
ству с НКВД силой, другие делали это из карьерист¬ 
ских соображений, третьих удавалось обмануть. Именно 
для последних проводилась беспрецедентная кампания 
по укреплению «бдительности», нагнеталась истерия вы¬ 
явления «врагов». 

Шумными всесоюзными мероприятиями — митин¬ 
гами, собраниями, отсылкой коллективных писем и за- 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 3074. Л. 34— 35. 
а Правда. 1937. 21 декабря. 
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явлений поддержки сопровождались открытые полити¬ 
ческие процессы, проходившие в Москве. Но поскольку 
таких мероприятий было не слишком много, из центра 
постоянно требовали изыскивать «местные резервы». 
Так, в августе 1937 г. ЦК ВКП(б) разослал на места 
телеграмму о политической мобилизации колхозников 
на борьбу по разгрому врагов народа в сельском хозяй¬ 
стве. По всей стране прокатилась волна открытых судов 
над «вредителями сельского хозяйства». Чуть позже по 
указанию ЦК местные органы начали проведение по¬ 
казательных процессов над «вредителями по животно¬ 
водству». 

Бюро Свердловского обкома ВКП(б), например, 
21 октября 1937 г. решило организовать предписанные 
Центральным Комитетом суды в Свердловске, Березня¬ 
ках, Невьянске, Красноуфимске, Нижнем Тагиле. Для 
их проведения органам НКВД поручалось срочно выя¬ 
вить «врагов» среди руководителей сельскохозяйствен¬ 
ных организаций, партийных работников, ветеринарных 
врачей. (Подобные решения обкомы посылали на ут¬ 
верждение в Москву, так что говорить о неведении ру¬ 
ководства страны в отношении «местных перегибов» не 
приходится.) А 29 ноября 1937 г. на места была отправ¬ 
лена еще одна телеграмма за подписью Сталина. В ней 
сообщалось, что ЦК ВКП(б) в связи с третьей годовщи¬ 
ной со дня убийства Кирова предлагает провести откры¬ 
тые партийные собрания, «мобилизуя членов партии и 
трудящихся на беспощадное выкорчевывание троцки¬ 
стско-бухаринских агентов иностранных разведок и из¬ 
менников родины». 

Фантазия организаторов подобных кампаний была 
поистине неистощимой. Врагов искали повсюду, неред¬ 
ко доводя дело до полного абсурда. Общество охватил 
тогда психоз выявления вредительских опечаток, замас¬ 
кированных в рисунках вражеских изображений в кни¬ 
гах, газетах, на конфетных обертках, спичечных короб- 


167 



ках, тканях. Имея немало поклонников — было в этом 
что-то азартное, «творческое»,— типографское врагоис¬ 
кательство целенаправленно внедрялось сверху. 

Журнал ЦК ВКП(б) «Большевик» в августе 1937 г. 
поместил даже специальную статью-руководство на эту 
тему: «Некоторые методы вражеской работы в печати и 
наши задачи». Ее автор П. Винокуров разъяснял: «Ча¬ 
ще всего техника опечаток такова: заменяются одна-две 
буквы в одном слове или выбрасывается одна буква, и 
фраза в целом приобретает контрреволюционный смысл. 
Скажем, вместо слова «вскрыть» набирается «скрыть»; 
вместо «грозное предупреждение» — «грязное предуп¬ 
реждение»; вместо «брестский мир» — «братский мир»; 
вместо «подобная программа вредительства» — «побед¬ 
ная программа вредительства» и т. д... Нам известны 
факты, когда вражья рука в обыкновенный снимок лов¬ 
ко и тонко врисовывала портреты врагов народа, кото¬ 
рые становятся отчетливо видными, если газету и сни¬ 
мок рассматривать со всех сторон». Глубоко заблужда¬ 
ются те работники газет, грозно предупреждал Виноку¬ 
ров, которые «не видят за опечаткой вражескую руку и 
склонны эту опечатку объяснять неопытностью коррек¬ 
тора или наборщика» С 

Итогом кампании «печатной бдительности» были 
сломанные судьбы, впустую растраченные силы и нер¬ 
вы, значительные материальные издержки, наконец. 
Случалось, что уже готовую продукцию уничтожали или 
переделывали потому, что она не выдерживала цензу¬ 
ру зорких политических надсмотрщиков. В июле 1938 г, 
на совещании в ЦК ВКП(б) работники хлопчатобумаж¬ 
ной промышленности жаловались руководителям пар¬ 
тии, что приходится браковать выпускаемую годами до 
того ткань по причинам «идеологической невыдержан¬ 
ности». Перестраховщики через лупу обнаруживали на 


1 Большевик. 1937. № 16. С. 62—63. 



ней то свастику, то японскую каску, то... портрет Нико¬ 
лая I. Ткани, терпя убытки, перекрашивали. 

Помимо поисков вражеской руки на страницах книг, 
газет, на тканях населению страны предлагались и дру¬ 
гие варианты помощи НКВД. О том, как выявлять вра¬ 
гов, шпионов, диверсантов, можно было узнать из мно¬ 
гочисленных газетных статей о разведке и контрраз¬ 
ведке. Причем не ознакомиться с этими материалами 
было невозможно. Их даже не читали, а изучали, кол¬ 
лективно прорабатывали. Курский обком ВКП(б), на¬ 
пример, 26 июня 1937 г. принял специальное постанов¬ 
ление «О проведении партсобраний, посвященных 
ознакомлению коммунистов с формами, методами и прак¬ 
тикой вредительской, шпионской и диверсионной рабо¬ 
ты иностранных разведывательных органов и их троц- 
кистско-зиновьевской агентуры» '. Во всех первичных 
организациях должны были пройти партсобрания на 
эту тему, а беспартийным предстоял соответствующий 
политдень. В качестве материалов для докладчиков и 
агитаторов руководители области предложили использо¬ 
вать ряд брошюр о врагах и шпионах, массовыми ти¬ 
ражами расходившихся в то время по стране. 

Одна из таких брошюр называлась «Разведка и 
контрразведка» и была составлена из статей, перепеча¬ 
танных из «Правды». Прочитавший ее рядовой граж¬ 
данин должен был проникнуться не только особой важ¬ 
ностью борьбы со шпионами и их агентами, но и полу¬ 
чить необходимые инструкции о том, как это делать, 
кого подозревать, за кем присматривать. Вот, например, 
троцкист Ц., который «долгое время маскировался под 
активного комсомольца». В 1928 г. он был, сообщает 
автор одной из статей сборника заместитель' наркома 
внутренних дел Л. Заковский, осужден и выслан из Ле¬ 
нинграда в один из городков Северного края. Там посе- 

1 ЦПА. Ф. 17. Он. 21. Д. 2643. Л. 187. 
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лился на квартире в семье М., обработал их дочь 16-лет¬ 
нюю комсомолку «в троцкистском духе», возвратился с 
ней в Ленинград и устроил на работу на оборонный за¬ 
вод, где она, в свою очередь, вовлекла в контрреволю¬ 
ционную работу еще несколько молодых ребят. Или 
шпион Л., продолжал Заковский перечень «конкретных 
примеров», в 1930 г. ездил за границу в командировку. 
Там он познакомился и увлекся красивой иностранкой 
Кларой и в пьяном виде дал ей расписку, что поможет 
германской разведке. Вернувшись в СССР, Л. уже на¬ 
чал забывать об этой истории, но один из иностранных 
инженеров, работавших на его заводе, передал ему 
письмо от Клары, предъявил расписку и потребовал 
секретные материалы. Л. стал предателем. Молодой уче¬ 
ный иностранец X., приехавший в СССР на практику, 
снимает квартиру у заведующей столовой воинской час¬ 
ти. Заводит е ней дружбу, устраивает вечеринки, на ко¬ 
торые приглашает военных. «...Всякими коварными спо¬ 
собами опутывает их и организует довольно широкую 
шпионскую сеть». 

Подобного рода примерами были переполнены газе¬ 
ты. Ситуации специально изобретались простые и лег¬ 
коузнаваемые, чтобы каждый без труда мог поставить 
себя на место описываемых персонажей. В самом деле, 
редко ли люди знакомятся друг с другом, собираются 
на вечеринки. При помощи узнаваемости и даже стан¬ 
дартности «шпионских примеров» людям внушали 
мысль, что массовые репрессии небезосновательны, что 
в стране действительно много врагов и шпионов. При¬ 
учали их таким образом и к «повышенной бдительнос¬ 
ти», запугивая, заставляли тревожно оглядываться но 
сторонам, подозревать, а значит, сигнализировать. «Бди¬ 
тельность граждан Советского Союза,— внушал в сво¬ 
ей статье тот же Заковский,— растет с каждым часом. 
На многие явления и «неполадки» уже сейчас советские 
граждане смотрят другими глазами, анализируют их и 
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распознают вражеские, вредительские дела там, где 
раньше не могли разглядеть» '. 

Действуя таким образом, власти усиленно формиро¬ 
вали идеологию «добродетельности доносов», не забывая 
пригрозить слишком молчаливым суровыми карами. 
«Абсолютная правдивость перед партией,— разъясняла 
в передовой от 27 февраля 1937 г. «Правда»,— первей¬ 
шая обязанность большевика... Обманывает партию не 
только тот, кто говорит неправду, но и тот, кто скрывает 
от партии известные ему факты вражеской деятельнос¬ 
ти. Коммунист-молчальник, знающий о происках вра¬ 
га и не ставящий об этом в известность свою организа¬ 
цию, уже не коммунист, а пособник врага». Подобные 
установки неукоснительно проводились в жизнь. Непо¬ 
корных арестовывали за недоносительство. Мощная 
пропагандистская машина втолковывала старому и ма¬ 
лому идеи бдительности. Даже в учебнике по истории 
СССР для III—IV классов, вышедшем в 1937 г., содер¬ 
жались такие пассажи: «Шпионы пробираются на за¬ 
воды и фабрики, в большие города и села. Надо тща¬ 
тельно следить за всеми подозрительными людьми, что¬ 
бы выловить фашистских агентов» 2 . Вовсю прославля¬ 
ли «героев бдительности» газетные публикации, внушая 
попутно, что к доносам причастно большинство совет¬ 
ского народа: «идут с заявлениями о фактах вредитель¬ 
ства, называют имена людей, требуют скорейшего раз¬ 
бора» 3 . 

Национальными героями были объявлены некоторые 
наиболее знаменитые «разоблачители». Не успела от¬ 
греметь слава киевской Николаенко, как начался восход 
другой «звезды» — комсомольского работника Мишако¬ 
вой, чей донос послужил поводом для разгрома руковод- 

1 Разведка и контрразведка. Саратов, 1937. С. 36. 

2 Краткий куре истории СССР. Учебник для III—IV клас¬ 
сов начальной школы. М., 1937. С. 208. 

3 Правда. 1937. 30 июня. 
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ства ВЛКСМ. На XVIII съезде ВКП(б) в марте 1939 г. 
Мишакова была удостоена чести выступления и расска¬ 
зала следующее: «Я обратилась к товарищу Сталину с 
письмом и сообщила ему о непорядках в ЦК комсомола. 
Товарищ Сталин, несмотря на свою занятость, нашел 
время ознакомиться с моим письмом. Через два-три дня 
я получила ответ и была вызвана к т. Шкирятову (один 
из самых жестоких сталинских деятелей, член Комиссии 
партийного контроля при ЦК ВКП(б).— О. X.), кото¬ 
рому товарищ Сталин поручил детально расследовать 
это дело» *. Результатом «расследования» была гибель 
тысяч людей. 

Свои «герои» такого рода были во многих коллекти¬ 
вах. Всякие попытки пресечь их деятельность квалифи¬ 
цировались как стремление сорвать разоблачение вра¬ 
гов. «Сигнализаторам» покровительствовали, старались 
их задобрить, в том числе при помощи денежных пре¬ 
мий, путевок на курорты для поправки здоровья, подор¬ 
ванного в борьбе с «врагами». 

Помимо прочего, пристальное внимание местных ру¬ 
ководителей к неистовым «правдолюбцам» вызывалось 
стремлением как-то контролировать доносительство, мир¬ 
но сосуществовать с новоявленными «героями». Это же¬ 
лание было более чем естественным, если учесть, что 
наряду с «идейными» поборниками за справедливость 
в стране появилось большое количество мелких жуликов 
и настоящих преступников, превративших доносы в вы¬ 
годный промысел. Сообщая информацию НКВД, они 
сводили счеты, убирали начальника, чтобы продвинуться 
по служебной лестнице, или соседку, чтобы захватить 
ее комнату. Многие занимались шантажом и вымога¬ 
тельством, как, например, учительница из Киева Моги- 


1 XVIII съезд Всесоюзной Коммунистической партии (б). 
10—21 марта 1939 г. Стенографический отчет. М., 1939. С. 561 
(далее — XVIII съезд ВКП(б)...). 




яевская. У своих жертв она требовала деньги и путевки 
на курорт. Тем, кто отказывал, грозила доносом. За 
1936—1937 гг. Могилевская получила таким путем 5 
тыс. рублей и три путевки стоимостью более 2 тыс. руб¬ 
лей *. 

Так мощная волна государственного террора, допол¬ 
няясь «отзывчивостью» общественных разоблачителей 
из «маленьких людей», ввергла страну в 1937 год. 
Единственным препятствием на пути репрессий остава¬ 
лась тогда честная позиция одиночек, которые пытались 
придерживаться элементарных норм порядочности и со¬ 
вести. 


ВНАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО 

Речь пойдет о собраниях. Не о тех, 
конечно, к которым мы привыкли за последние десяти¬ 
летия, а о собраниях периода массовых репрессий. Эти 
никого не оставляли равнодушными, потому что шла на 
них, без преувеличения, борьба за жизнь, и любое сло¬ 
во, реплика или молчание могли быть оплачены слиш¬ 
ком дорогой ценой. 

В сталинской репрессивной машине собрания, раз¬ 
ного рода активы и тому подобные мероприятия играли 
существенную роль. С одной стороны, они расшатыва¬ 
ли нравственные скрепы общества, приучали людей к 
обыденности публичных доносов, запугивали недоволь¬ 
ных и колеблющихся силой монолитности общественно¬ 
го мнения, непримиримого к врагам. С другой — эти 
коллективные разоблачения служили самым обыкновен¬ 
ным источником информации для карательных органов, 
помогали им фабриковать новые дела, разрабатывать 
сюжеты «заговоров», формировать «контрреволюцион¬ 
ные организации». Определенное представление о том, 


1 См.: XVIII съезд ВКП(б)... С. 596. 
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как это делалось, дает постановление бюро Азово-Черно¬ 
морского крайкома партии от 7 февраля 1937 г. «О про¬ 
верке и расследовании фактов, приводившихся при вы¬ 
ступлениях на пленумах и собраниях партактива по об¬ 
суждению решения ЦК партии «Об ошибках секретаря 
Азово-Черноморского крайкома партии т. Шеболдаева». 
Оно предписывало горкомам и райкомам «тщательно 
расследовать все факты, изложенные при выступлени¬ 
ях». Причем аналогичные решения райкомы и горкомы 
должны были принять в отношении проверки фактов, 
выявленных при обсуждении решения ЦК на собраниях 
в первичных партийных организациях *. И кто знает, 
сколько людей были привлечены к ответственности на 
основании этих обобщенных и тщательно изученных 
данных! 

Организуя многочисленные собрания и активы, влас¬ 
ти тщательно следили за тем, чтобы они проходили под 
знаком полной лояльности к репрессиям. Каяться и де¬ 
монстрировать преданность при помощи самоуничиже¬ 
ния и яростного разоблачения врагов — единственно 
безопасный способ действий на собраниях того времени. 
«Большие многолюдные залы и аудитории,— вспомина¬ 
ла об этих мероприятиях Е. Гинзбург,— превратились в 
исповедальни. Несмотря на то что отпущения грехов да¬ 
вались очень туго (наоборот, чаще всего покаянные вы¬ 
ступления признавались «недостаточными»), все же 
поток «раскаяний» ширился с каждым днем. На любом 
собрании было свое дежурное блюдо. Каялись в не¬ 
правильном понимании теории перманентной револю¬ 
ции и в воздержании при голосовании оппозиционной 
платформы в 1923 году. В «отрыжке» великодержавного 
шовинизма и в недооценке второго пятилетнего плана. 
В знакомстве е какими-то грешниками и в увлечении 
театром Мейерхольда. 

‘ ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 2214. Л. 77 об. 
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Бия себя кулаками в грудь, «виновные» вопили о 
том, что они «проявили политическую близорукость», 
«потеряли бдительность», «пошли на примиренчество с 
сомнительными элементами», «лили воду на мельницу», 
«проявляли гнилой либерализм» ! . 

Однако действовали так не все. И в потоке благопо¬ 
лучно разыгранных собраний, случалось, происходили 
срывы, досадные для властей отступления от сценария. 
Правда, открыто противостоять напору демагогов рис¬ 
ковали немногие. Зато частым на подобных мероприя¬ 
тиях было глухое молчание залов или формальные за¬ 
явления вынужденных ораторов. Все это в полной мере 
проявилось сразу после февральско-мартовского Плену¬ 
ма на многочисленных собраниях и активах, которые, 
по расчету властей, должны были не только одобрить 
репрессии, но и выявить новые их адреса, вызвать вол¬ 
ну доносов и разоблачений. 

Как правило, но указке сверху эти собрания строи¬ 
лись но такому сценарию: сначала горячо поддержива¬ 
лись решения февральско-мартовского Пленума, зачи¬ 
тывались многочисленные и длинные цитаты из выступ¬ 
лений на нем Сталина, проклинались враги народа, 
троцкисты, правые, шпионы, вредители. А затем осуще¬ 
ствлялась, так сказать, привязка общих установок пле¬ 
нума к конкретному коллективу, разоблачались свои, 
«доморощенные» враги, обличались их сознательные по¬ 
кровители и проглядевшие вредительство руководите¬ 
ли-«либералы». И если первая часть этих представле¬ 
ний проходила вполне удовлетворительно, то со второй 
возникали постоянные проблемы. Не приученные еще 
к «достаточной бдительности» ораторы пытались огра¬ 
ничиться общими фразами или перечислением уже из¬ 
вестных фактов «вредительства», хотя ждали от них но¬ 
вых имен, новых разоблачений. 

1 Гинзбург Е. Крутой маршрут. Хроника времен культа 
личности. С. 11. 
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Внимательно следившие за этой кампанией власти — 
а проведение собраний и активов контролировала боль¬ 
шая армия представителей различных руководящих ор¬ 
ганов — были недовольны. Обобщая результаты состо¬ 
явшихся активов в наркоматах, председатель Комиссии 
советского контроля при Совнаркоме СССР Н. К. Анти¬ 
пов жаловался со страниц журнала «Большевик», что 
прошли они формально, как отбывание очередной по¬ 
винности, «не вскрыли причин вредительства, причин 
плохой работы», обсуждали в основном «выявленные 
уже факты вредительства и диверсий» Ч Вскоре с ана¬ 
логичными обвинениями в адрес хозяйственных нарко¬ 
матов выступила «Правда». Комментируя ход работы 
актива Наркомтяжпрома, автор правдинской передовой 
писал: «Уйдя с головой в практические вопросы хозяй¬ 
ственного строительства, многие руководители главков, 
трестов, заводов оказались в плену узколобого делячест¬ 
ва. Расследуя аварию, такой хозяйственник ищет поро¬ 
дившие ее технические причины, но не видит той руки, 
которая вызвала расстройство производства» 1 2 . 

Упорно отказывались действовать по рецептам фев¬ 
ральско-мартовского Пленума и некоторые участники 
активов научных учреждений. Вяло шло разоблачение 
«вражеской деятельности» в Академии наук СССР. Не¬ 
смотря на подробный доклад Г. М. Кржижановского, ко¬ 
торый проинформировал собравшихся о февральско¬ 
мартовско*! Пленуме и многозначительно сообщил им, 
что из 102 выявленных в ведомстве «врагов народа» са¬ 
ма Академия не сумела вовремя разоблачить никого, 
ученые вели себя крайне пассивно, а то и просто вызы¬ 
вающе. Физиолог Л. А. Орбели, услышав речь одного из 
штатных «разоблачителей», заявил в кулуарах, что «он 
не намерен слушать, когда его обливают грязью, поки- 


1 Большевик. 1937. № 8. С. 56. 

2 Правда. 1937. 18 марта. См. также: Правда. 1937. 19 марта. 
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нул актив и уехал в Ленинград». Академик С. И. Вави¬ 
лов, брат впоследствии арестованного Н. И. Вавилова, 
«в своем выступлении всячески обходил политическую 
сторону вопроса, уклонившись от выражения своего от¬ 
ношения к решениям пленума и речи т. Сталина». 

Еще более дерзкими оказались академики ВАСХНИЛ. 
Они в большинстве своем вообще не явились на соб¬ 
рание. А академик Н. К. Кольцов, посетивший все-таки 
это мероприятие, устроил целую демонстрацию. На¬ 
звав нападки на генетику походом против науки, он за¬ 
явил: «Я не отрекся от того, что говорил и писал, и не 
отрекусь, и никакими угрозами вы меня не запугаете». 
А закончил свою речь стихами: 

Брось, товарищ, устрашенья. 

У науки нрав не робкий — 

Не заткнешь ее теченье никакою пробкой. 

О бунте в академиях руководство отдела науки 
ЦК ВКП(б) подробно проинформировало вождей пар¬ 
тии. И это был не единственный случай, когда им при¬ 
ходилось вникать в дела такого рода, реагировать на 
противодействие курсу февральско-мартовского Плену¬ 
ма. Через две недели после академических активов ру¬ 
ководители ВКП(б) вынуждены были заняться конф¬ 
ликтом между сторонниками «усиления бдительности» 
на Черноморском флоте. 

События эти развивались так *. Во время выборов 
партбюро на линкоре «Парижская коммуна» военком 
корабля Бакулин предложил отвести кандидатуру по¬ 
литрука Эйдельвайна, обвинив его в связях с «чуждым 
элементом». Собрание, сориентированное решениями 
февральско-мартовского Пленума, в целом согласилось с 
военкомом. Однако четыре члена парторганизации — 


1 См.: Сувениров О. Против репрессий в Красной Армии 
(1937-1940 гг.)//Коммунист. 1990. № 17. С. 67-68. 
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Гасилин, Каневский, Поляков и Рыжиков — обвинили 
Бакулина в клевете и подали в партбюро линкора соот¬ 
ветствующее заявление, отправив его копию в тазету 
«Красный черноморец». Уже на следующий день заяв¬ 
ление было помещено в номере под шапкой «Полностью 
соблюдать внутрипартийную демократию», причем ре¬ 
дакция, поддержав выступление четырех коммунистов, 
выразила уверенность, что парторганизация линкора ис¬ 
правит положение. Действительно, срочно собравшееся 
партбюро линкора «Парижская коммуна» объявило Ба¬ 
кулину выговор «за антипартийное выступление на от¬ 
четно-выборном собрании парторганизации с необосно¬ 
ванным, клеветническим обвинением...». Решение ато 
было сразу же опубликовано в газете «Красный черно¬ 
морец» вместе с информацией, что начальником полит¬ 
управления Черноморского флота Г. И. Гугиным пос¬ 
тавлен вопрос об отстранении Бакулина от занимаемой 
должности. Одновременно корреспондент «Правды» 
Н. Токарев, работавший в Севастополе, подготовил об 
этих событиях статью, заканчивающуюся утверждени¬ 
ем: «Большевики флота не потерпят бакулинских нра¬ 
вов на кораблях». В редакции «Правды» статью перво¬ 
начально решили публиковать и даже набрали. 

Ход событий до этого момента кажется невероятным. 
Поведение участников дела — людей, несомненно, опыт¬ 
ных и искушенных — фактически противоречило духу 
указаний последнего пленума, категорическим требо¬ 
ваниям руководства страны. Это было явное противо¬ 
действие новому повороту «генеральной линии», неза¬ 
висимо от того, насколько осознавали это руководители 
политуправления флота, корреспонденты газет, комму¬ 
нисты, выступившие против комиссара Бакулина. Имен¬ 
но так и воспринял эти факты более чуткий к полити¬ 
ческим веяниям и осведомленный по поводу истинных 
планов сталинского руководства редактор «Правды» 
Л. 3. Мехлис. 
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Уже 44 апреля 1937 г., узнав о статье Токарева, он 
писал Сталину, Кагановичу, Андрееву, Жданову, Ежо¬ 
ву и Ворошилову: «В редакцию поступило сообщение 
крымского корреспондента «Правды», побывавшего в 
Севастополе. Мы его корреспонденцию печатать в 
«Правде» не намерены. Факты, о которых пишет кор¬ 
респондент, а равно и то, что все это размалевывается 
на страницах «Красного черноморца», заставляют бить 
тревогу. Вряд ли целесообразно такие вопросы и в та¬ 
кой форме обсуждать на страницах местных красноар¬ 
мейских газет». Докладной Мехлиса был дан «зеленый 
свет». Похоже, делом заинтересовался сам Сталин, и 
уже через день начальник Главпура РККА Гамарник 
докладывал ему: «Факты, сообщенные Вам тов. Мех- 
лисом, ж материалы, помещенные в газете «Красный 
черноморец», мы рассматривали с тов. Ворошиловым. 
Командируем в Севастополь помполита начальника 
Морских Сил т. Ильина е группой политработников для 
расследования этих дел и исправления допущенных 
ошибок. В Севастополь уже послана комиссия Гене¬ 
рального штаба для проверки работы штаба Черномор¬ 
ского флота. После этих обследований тт. Кожанов (ко¬ 
мандующий Черноморским флотом.— О. X.) и Гугин 
будут вызваны в Москву». Столь быстрая и решитель¬ 
ная реакция, несомненно, отражала озабоченность мос¬ 
ковских властей. Нежелательными и подлежащими 
немедленному искоренению они считали любые попыт¬ 
ки приостановить репрессии, в данном же случае, по¬ 
скольку дело касалось армии, такие попытки воспри¬ 
нимались как особо опасные. 

Судьбу строптивцев Черноморского флота- раздели¬ 
ли весной 4937 г. многие коммунисты страны. Правда, 
не все подобные дела были столь громкими и решались 
на таком высоком уровне. Преобладали другие, менее 
заметные расправы районного масштаба, как, напри¬ 
мер, дело заместителя начальника политотдела совхо- 


179 



за «Никоновское» Бронницкого района Московской об¬ 
ласти М. Н. Пастухова. 37-летний выпускник Москов¬ 
ского университета, член партии с 1921 г., он был иск¬ 
лючен из партии за покровительство вредителям. «В 
марте 1937 г.,—говорилось в официальной формуле 
обоснования исключения,— на партсобрании совхоза, 
несмотря на явные сигналы и факты вредительства в 
совхозе, Пастухов категорически отрицал наличие вре¬ 
дительства в совхозе и протащил резолюцию, демоби¬ 
лизующую парторганизацию в борьбе с вредительст¬ 
вом» *. 

Использование собраний в качестве одного из рыча¬ 
гов упрочения репрессивной политики не ограничива¬ 
лось весенними месяцами 1937 г. И в последующее 
время разного рода активы, партийные, комсомольские, 
профсоюзные собрания становились нередко ареной 
драматических столкновений, методом запугивания, 
морального террора. Во многих коллективах «выросли» 
своего рода штатные ораторы, специализирующиеся на 
выявлении «врагов». Они охотно, не жалея сил и выра¬ 
жений, клеймили, запугивали, задавали провокацион¬ 
ные вопросы. Их боялись, перед ними заискивали. Кле¬ 
вета и оскорбления произносились с легкостью небыва¬ 
лой. Для того чтобы сказать правду, требовалось не¬ 
малое мужество. Несмотря на это, известны случаи, 
когда подвергавшиеся нападкам «враги» и их «пособ¬ 
ники» получали на собраниях поддержку. Как прави¬ 
ло, судьба таких защитников складывалась печально, 
ведь всякое слово в пользу обвиняемых квалифициро¬ 
валось тогда как «пособничество врагам». Характер¬ 
ный факт установила проверка Комиссии партийного 
контроля по одному из дел в Ленинграде. «При поезд¬ 
ке в Ленинград,— докладывал ответственный работник 
КПК (расследование пришлось на период относитель- 

« ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 3031. Л. 121. 
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ного «потепления», и это предопределило тон и выводы 
записки),—нами установлено, что в связи с делом 
Напольской была подвергнута преследованиям и трав¬ 
ле целая группа честных большевиков, вся вина кото¬ 
рых заключалась в том, что они на партсобраниях за¬ 
являли, что считают неправильными выдвигавшиеся 
против Напольской обвинения в антипартийной дея¬ 
тельности. Несколько высококвалифицированных спе¬ 
циалистов коммунистов — тт. Раткевич, член партии с 
1927 г., по специальности иншенер-радиотехник, Цвет¬ 
ков — горный инженер, Первушина — инженер-геофи¬ 
зик, Петров — геолог, Миклашевич — геолог, Трещи¬ 
на — химик и др.— оказались лишенными возможно¬ 
сти работать в области своей специальности и до 
последнего времени были лишены работы и в парторга¬ 
низациях подвергались травле и всякого рода необос¬ 
нованным обвинениям». 

Гораздо чаще, чем открытые выступления в защиту 
«врагов», наблюдались случаи пассивного саботажа об¬ 
личительных кампаний. Промолчать, уклониться от об¬ 
суждения, перевести разговор в другую плоскость ка¬ 
залось более безопасным, хотя и не всегда являлось 
таковым в действительности. Власти, хорошо зная о та¬ 
ких приемах, бдительно следили за тщательностью ис¬ 
полнения правил проведения собраний, делали непо¬ 
корным суровые внушения. Жертвой одного из них в 
июне 1937 г. стала комсомольская организация мос¬ 
ковской «Трехгорной мануфактуры», проявившая свою 
«незрелость» на отчетно-выборном собрании. «Пре¬ 
ния,— писал в «Правде» П. Лидов,— протекали без 
должной политической остроты. На фабрике орудовали 
троцкисты. Производственный план не выполняется с 
начала 1937 г. Среди молодежи имели место нездоро¬ 
вые настроения. Наконец, в памяти у всех процессы 
разоблаченных советской разведкой мерзких троцкист¬ 
ско-бухаринских шпионов, убийц и предателей. И если 
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при всем этом комсомольцы в своих речах почти не вы¬ 
ходили из круга будничных вопросов внутрисоюзной 
работы, это говорит о неправильной системе воспита¬ 
ния молодежи в организации» '. Или о правильной, 
могли бы добавить мы сегодня. 

Одной из самых распространенных и нравственно 
уродливых процедур того времени было публичное осу¬ 
ждение родственников «врагов народа». Эта категория 
обвиняемых попадала в крайне тяжелое положение. С 
одной стороны, над ними автоматически после ареста 
близких нависало подозрение в «пособничестве», «не¬ 
доносительстве», с другой, их непременно заставляли 
отрекаться от репрессированных родных, усугубляя 
страдания, обрекая на мучительный выбор. Многие, 
или искренне веря в виновность близких, или опасаясь 
за свое будущее и судьбу детей, отрекались, вымаливая 
шаткое «прощение». Те же, кто чувствовал в себе си¬ 
лы, обладал необходимыми «тылами», например не был 
обременен заботами о детях или просто имел отчаян¬ 
ный характер, бросались в бой. Немало коммунистов 
были тогда исключены из партии с такими формули¬ 
ровками, как П. Л. Абрамов из Лоласни Московской 
области («на партсобрании и в своем заявлении защи¬ 
щал свою жену: пишет, что «он не допускает и мысли, 
чтобы моя жена была врагом народа», клевещет на ор¬ 
ганы НКВД» 1 2 ), или А. П. Фомина из Малоярославца 
(«на партсобрании выступала с защитой своего му¬ 
жа» 3 ). 

Страшным оружием разрушения человеческой соли¬ 
дарности, взаимопомощи и совести были собрания вре¬ 
мен «большого террора». Страх или подлость застав¬ 
ляли людей преступать грань нравственных запретов. 


1 Правда. 1937. 28 июня. 

2 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 3036. Л. 117. 

8 Там же. Л. 143. 
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Вчерашние друзья и коллеги в гневе обрушивали друг 
на друга грязные обвинения, старались выплыть, уто¬ 
нив ближнего. Как и рассчитывали власти, это усили¬ 
вало страх и безверие, разобщало, лишало надежд на 
поддержку, внушало покорную обреченность перед все¬ 
силием государства. Тем выше и благороднее были 
выступления идущих «против течения», противостоя¬ 
щих истерии страха и доносов. 

«ПОСОБНИКИ» 

И «УТРАТИВШИЕ 

БДИТЕЛЬНОСТЬ» 

Известные сегодня сравнительно 
неполные данные о репрессиях по политическим делам 
позволяют утверждать, что их жертвами были невинов¬ 
ные. Возможно, конечно, что в результате более углуб¬ 
ленного изучения источников отыщутся сведения об 
арестованных за действительные преступления. Но их, 
уверен, окажется столь мало, что общий вывод: террор 
уничтожал невиновных — поколеблен ни в коем слу¬ 
чае не будет. Людей тогда арестовывали и расстрели¬ 
вали потому, что был приказ арестовывать и расстре¬ 
ливать, как в той печальной шутке, пришедшей к нам, 
быть может, из 30-х годов: «Был бы человек — статья 
найдется». 

Однако без вины виновность жертв репрессий вов¬ 
се не означает, что все они попадали в застенки не 
только без причин, но и без повода. Таких было много, 
но не все. Часть репрессированных поплатились за оп¬ 
позиционное прошлое, за исключение из партии. Дру¬ 
гие — за контакты с «врагами», неосторожное слово 
или пассивность при поддержке «генеральной линии». 
В течение нескольких лет, как уже говорилось, парт¬ 
органы и НКВД собирали досье на многих граждан 
страны, выявляли в их анкетах «темные пятна». И ко 
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времени «большого террора» списки потенциальных 
арестантов имелись и в центре, и на местах. В ЦК 
ВКП(б), например, отдел руководящих партийных ор¬ 
ганов под водительством Маленкова подготовил к на¬ 
чалу 1937 г. списки номенклатурных работников, уча¬ 
ствовавших в прошлом в оппозициях и «имевших коле¬ 
бания», выходцев из других партий, служивших в бе¬ 
лых армиях и ранее исключавшихся из ВКП(б). По¬ 
давляющее большинство из попавших в это досье были 
вскоре уничтожены. 

Наряду с репрессированными, участь которых пред¬ 
решили еще до начала «большой чистки» на основа¬ 
нии анкетных данных, немало было тех, кто поплатил¬ 
ся за отсутствие должной лояльности к новому пово¬ 
роту «генеральной линии» в 1937—1938 гг. Это были 
недовольные репрессиями, отказавшиеся верить в ви¬ 
новность коллег, родных, близких, объявленных НКВД 
«врагами народа», пытавшиеся помочь пострадавшим и 
на своем месте приостановить беззакония. Все эти 
вновь испеченные «враги», «пособники врагов народа и 
партии», допустившие «антипартийные высказывания», 
«клеветавшие на руководство партии и правительства» 
или «недонесшие о контрреволюционных разговорах», 
несомненно, были жертвами сталинских репрессий. Но 
жертвами не безмолвными и покорными, а скорее — 
сопротивляющимися. Такие люди существовали бук¬ 
вально па всех этажах общественного здания и «вре¬ 
дили» делу репрессий по-разному, каждый в соответ¬ 
ствии со своими возможностями. 

При изучении протоколов заседаний бюро област¬ 
ных и краевых комитетов партии за 1937—1938 гг. бро¬ 
сается в глаза повсеместное наличие большого количе¬ 
ства дел об исключении из ВКП(б) коммунистов, ока¬ 
зывавших поддержку «врагам народа». Чаще всего это 
были родственники репрессированных, отказавшиеся 
верить в их вину, хлопотавшие об их освобождении. 



Все они ходили буквально по «краю пропасти», потому 
что любые сомнения с легкостью превращались тогда в 
клевету на органы НКВД и Советскую власть, а пере¬ 
сылка передач — в сочувствие и даже пособничество 
врагам. Неудивительно, что не у всех хватало сил вес¬ 
ти эту борьбу с государством. Многие отрекались от 
близких, каялись в ошибках. Но немало оставалось и 
тех, кто упорно и упрямо добивались своего, словно 
утратив инстинкт самосохранения, решив, что терять 
уже нечего. 

50-летний мастер Серпуховской ткацкой фабрики, 
член партии с 1921 г. Д. А. Ермилов подавал в КПК 
при ЦК ВКП(б) и Серпуховский горком заявления, в 
которых «выражал недоверие органам НКВД и настоя¬ 
тельно требовал от горкома проверить правильность 
действий Серпуховского отделения НКВД в аресте двух 
братьев его жены — Косаревых, осужденных и сослан¬ 
ных за контрреволюционную агитацию», обвиняя 
НКВД в перегибах. Несмотря на то что Серпуховский 
горком «дважды обсуждал вопрос о непартийных взгля¬ 
дах» Ермилова, он «категорически отказался признать 
свои ошибки» и за это в феврале 1938 г. был исключен 
из партии ’. Не менее отчаянно действовала и пенсио¬ 
нерка из Наро-Фоминска, член партии с августа 1917 г. 
И. Г. Смирнова. Ее муж, сын бывшего фабриканта, был 
арестован и осужден как враг народа в декабре 1936 г. 
Не смирившаяся с арестом мужа Смирнова в течение 
долгих месяцев боролась. Она, отмечалось в материа¬ 
лах дела, «ведет агитацию среди беспартийных рабо¬ 
чих о невиновности своего мужа, осуждает органы про¬ 
куратуры, пытается добиться его освобождения и об¬ 
виняет в клевете на своего мужа органы НКВД». В от¬ 
вет на это последовало решение бюро Наро-Фоминского 
райкома — и старую большевичку изгнали из партии. 


1 ЦП А. Ф. 17. Он. 21. Д. 3030. Л. 118. 
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Дело перешло в Московский областной комитет. У при¬ 
глашенной на заседание Смирновой оставался шанс по¬ 
каяться, напомнить о своих заслугах. Она же предпочла 
на заседании бюро обкома вновь заявить, что «мужа 
арестовали незаконно». Обком утвердил решение рай¬ 
кома '. А за несколько месяцев до этого бюро Оренбург¬ 
ского обкома согласилось с исключением из партии 
Е. П. Герасимовой. Она поплатилась за защиту своего 
мужа на судебном заседании и «дискредитацию совет¬ 
ского суда» 1 2 . Можно представить себе, что говорила 
«служителям правосудия» эта измученная женщина, 
несмотря на то что хорошо понимала, чем это грозит. 
Несомненно знала, чем закончатся обвинения в адрес 
НКВД, и Б. И. Катарская из Коломны. В 1937 г. у нее 
арестовали мужа, трех сыновей, сестру, жену сына. 
Катарская же продолжала доказывать их невиновность, 
высказывала «недовольство органами НКВД», носила 
передачи арестованным родственникам. Из партии бы¬ 
ла исключена 3 . «После ареста братьев неоднократно 
ходила в следственные органы для выяснения причин 
их ареста... выражала недоверие органам НКВД» и 
Э. О. Маркевич — работница Истринской птицефабри¬ 
ки Московской области 4 . Киевский рабочий, член пар¬ 
тии с 1921 г. У. И. Старовойтов был исключен из пар¬ 
тии по таким мотивам: «Установлено, что Старовойтов 
жил в одной квартире со своим сыном, после ареста сы¬ 
на как врага народа, высказывал сомнения в правди¬ 
вости ареста, передавал ему передачи...» 5 

Немало дел такого рода рассмотрело тогда и бюро 
Свердловского обкома партии. 3 июля 1938 г., напри¬ 
мер, оно утвердило решение об исключении из ВКП(б) 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 3036. Л. 20. 

2 Там же. Д. 5793. Л. 208. 

3 Там же. Д. 3035. Л. 7. 

4 Там же. Д. 3042. Л. 188. 

6 Там же. Д. 5021. Л. 19 об. 
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А. П. Куценко. Эта женщина вступила в партию в 
1917 г. Гражданскую воину от звонка до звонка про¬ 
шла военкомом санитарной части, а в 30-е годы работа^ 
ла инструктором Свердловского обкома. В справке, объ- 
ясняюіцей причины ее исключения, говорилось: «В 
связи с исключением из партии и арестом мужа Куцен¬ 
ко неоднократно делала заявления, компрометирующие 
органы НКВД, выражая в этом озлобленность и нена¬ 
висть к ним, всячески защищала своего бывшего, ныне 
арестованного мужа» *. Рабочий кировоградского мед¬ 
завода, член партии с 1926 г. Н. А. Игнатов лишился 
билета с такой формулировкой: «Установлено, что пос¬ 
ле ареста своего брата Игнатова делал ему передачи и 
поддерживал письменную связь и продолжает утверж¬ 
дать, что его брат арестован невинно» 2 . «За укрыва¬ 
тельство мужа, врага народа Крапивина, за связь с ним 
после ареста и клевету на органы НКВД» исключили 
из партии тогда и пенсионерку П. G. Елохову из Лысь¬ 
вы 3 . 

Поводом для преследования во многих случаях были 
даже не открытые сомнения в виновности арестован¬ 
ных и обоснованности действий НКВД, а, казалось бы, 
политически нейтральные поступки. Будь то ходатай¬ 
ства об освобождении или пересылка передач—все од¬ 
нозначно оценивалось тогда как свидетельство неблаго¬ 
надежности, вполне достаточное основание, по крайней 
мере, для исключения из партии. 

Так, диспетчер Муромского паровозного депо 
Б. Г. Буйлов остался без работы и партбилета потому, 
что посмел ходатайствовать за арестованных братьев 
перед наркомом путей сообщения Кагановичем 4 . За¬ 
ведующего домом культуры из Ак-Булакского района 

1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 3987. Л. 3 об. 

* Там же. Д. 3986. Л. 214 об. 

3 Там же. Л. 97 об. 

♦ Там же. Д. 888. Л. 40. 
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Оренбургской области Д. И. Богатыря та же судьба по¬ 
стигла за сбор документов, необходимых для составле¬ 
ния прошения о реабилитации отца 1 . За поездки на сви¬ 
дание к осужденным мужьям, передачу им посылок 
оказались вне партии заведующая хозяйством артели 
живописцев из Павлово-Посадского района Московской 
области М. П. Глазунова, жительница Серпухова 
П. Г. Овсянникова, член ВКП(б) с 1932 г. из Щелков¬ 
ского района Московской области Е. В. Важенкова, 
Р. Б. Дурач из Таганрога 2 . А в деле ткачихи Истомкин- 
ской фабрики Ногинского района Московской области 
Д. В. Стариченковой было записано: «переписывается 
и морально поддерживает» арестованного мужа 3 . 

Из приведенных выше фактов вовсе не следует де¬ 
лать вывод, что в защиту репрессированных выступали 
исключительно их родственники. Не менее часто в этой 
роли оказывались друзья, знакомые, коллеги, то есть 
люди, которые в общем-то могли достаточно просто 
отойти в сторону, промолчать, прервать знакомство. 
Общественное мнение, а тем более власти за это бы не 
осудили. Более того, только разрыв с семьями «врагов 
народа» мог избавить их знакомых от неприятностей, 
потому что государство, стремившееся всеми силами изо¬ 
лировать родственников репрессированных, превратить 
их в отверженных, людей «второго сорта», жестоко рас¬ 
правлялось со всеми, кто препятствовал этой политике. 
И все же многие, пренебрегая опасностями, нарушали 
запрет. 

Так поступила член партии с 1930 г. И. А. Каплан 
из Ленинского района Московской области. После аре¬ 
ста «врага народа» Павлова она приютила у себя его 
жену и «выражала ей сочувствие». Каплан исключили 

1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 5793. Л. 206. 

2 Там же. Д. 3028. Л. 26; Д. 3030. Л. 88, 103; Д. 3699. 
Л. 159 об. 

2 Там же. Д. 3028. Л. 6-7. 
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из ВКП(б) *. Тогда же за поддержание связи с «аресто¬ 
ванным троцкистом Яковенко» оказался вне партии 
Г. Г. Коломеец, сменный механик гаража кунцевского 
завода № 46. «В своей переписке с Яковенко,— было 
зафиксировано в деле об исключении,— Коломеец за¬ 
веряет разоблаченного врага народа, что он, Коломеец, 
остается его верным другом до конца жизни. Коломеец 
высылал троцкисту Яковенко деньги» 1 2 . А бюро Ростов¬ 
ского обкома партии в марте 1938 г. утвердило решение 
об исключении из ВКП(б) заведующего учетом Некли- 
новского райкома партии В. Г. Алексеенко, «который 
длительное время находился в дружеских отношениях 
с Вахольдером (враг народа). После разоблачения Ва- 
хольдера Алексеенко продолжал посещать семью Ва- 
хольдера» 3 . 

В Дмитриевском районе Курской области был ис¬ 
ключен из партии М. И. Клиндухов. Работая главным 
механиком Первомайского совхоза, говорилось в его де¬ 
ле, «имел тесную связь с врагом народа Столяровым, 
часто посещал квартиру Столярова. После ареста Сто¬ 
лярова Клиндухов на автомашине совхоза вместе с же¬ 
ной Столярова ездил в Льговскую тюрьму для передачи 
заключенному вещей и продуктов, писал записку Сто¬ 
лярову» 4 . Схожей была судьба коммуниста Малыше¬ 
ва из Красноуфимского района Свердловской области. 
Партийный билет у него отобрали «за связь с ныне 
разоблаченным врагом народа Берсеневым». После 
ареста Берсенева Малышев защищал его, говорил, что 
он не враг, а «при исключении из партии жены Берсе¬ 
нева за связь и защиту троцкиста также взял под за¬ 
щиту ее» 5 . 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 3027. Л. 102-103. 

2 Там же. Л. 106. 

3 Там же. Д. 3700. Л. 121. 

* Там же. Д. 2644. Л. 269. 

5 Там же. Д. 3983. Л. 82. 
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Правилом в пору «большого террора» было крайне 
неприглядное поведение подчиненных в отношении 
своих поверженных шефов. Словно соревнуясь друг о 
другом, они старались вылить на бывшего начальника 
побольше грязи, припоминали или присочиняли ком¬ 
прометирующие факты, старательно и со вкусом про¬ 
рабатывали тех, перед кем еще вчера стояли навытяж¬ 
ку. Нередко даже читать стенограммы подобных засе¬ 
даний невозможно без чувства брезгливости. Чего было 
больше во веем этом: желания оправдаться, дабы не по¬ 
пасть в разряд врагов, или хамства, свойственного лю¬ 
ду, поднявшемуся «из грязи в князи», готовности с оди¬ 
наковым наслаждением пресмыкаться перед сильным 
и оскорблять слабого? Однако из этого правила, несом¬ 
ненно, были исключения. Об их существовании свиде¬ 
тельствует хотя бы дело С. С. Бабицкого, которое рас¬ 
сматривало бюро Ростовского обкома в марте 1938 г. 
Бабицкий четыре года работал шофером у первого се¬ 
кретаря Таганрогского горкома Варданьяна. Когда 
Варданьяна арестовали, обвинив в создании подпольно¬ 
го троцкистского центра, у Бабицкого возник шанс от¬ 
личиться (кто, кроме водителя, знает больше о своем 
шефе), однако он рассудил иначе, предпочел непри¬ 
ятности сотрудничеству с НКВД, «не проявил же¬ 
лания помочь в установлении лиц, встречавшихся с 
Варданьяном, ссылаясь на запамятование, незнание 
и т. п.» *. 

Подобных примеров человеческой солидарности и 
порядочности встречалось тогда немало, причем бук¬ 
вально на всех этажах общественного организма. Под¬ 
лость и жестокость сосуществовали с честностью и 
милосердием. И если одни руководители партийных 
комитетов легко находили общий язык с НКВД, вноси¬ 
ли свою лепту в дело «разоблачения врагов», то дру- 

‘ ЦПА. Ф. 17. Он. 21. Д. 3701. Л. 7 об. 
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гие, рискуя собой, помогали жертвам произвола, пыта¬ 
лись вывести людей из-под удара, как, скажем, произо¬ 
шло с Н. М. Пидемским, одним из старейших учителей 
страны, о котором рассказала газета «Известия». 

В 1937 г., работая на Севере, Пидемский случайно 
узнал, что в местном отделении НКВД уже есть ордер 
на его арест. Руководители района — председатель ис¬ 
полкома Степанов и первый секретарь райкома Архи¬ 
пов — решили спасти Пидемского, срочно переправив 
его в другой район. «В тот же день я заскочил к Архи¬ 
пову...— рассказывал пятьдесят лет спустя Пидем¬ 
ский.— «Поедешь в Пялицу, это далеко, триста кило¬ 
метров морем. Школа там есть. Сегодня же... Пароход 
уходит вечером».— «Вечером меня могут арестовать 
прямо на пристани». И тогда первый секретарь райко¬ 
ма сумел договориться, чтобы пароход задержали на 
пристани до расевета. Пидемскому выделили лошадь 
и вместе с женой ночью переправили на судно. Его 
жизнь была спасена. Вполне возможно, что это было 
не единственное доброе дело Архипова и Степанова. 
Вскоре их арестовали *. 

По-разному вели себя в годы репрессий и руководи¬ 
тели ведомств и учреждений, от которых требовалась 
виза-согласие на арест подчиненных. Практика эта вво¬ 
дилась в то время, с одной стороны, для того чтобы при¬ 
дать видимость некоторой законности действиям НКВД, 
а с другой — втянуть в круговую поруку ответственно¬ 
сти за репрессии как можно больше людей. Сегодня 
уже известно, что многие руководители оставили мно¬ 
гочисленные визы, причем нередко самого грубого ха¬ 
рактера. А вот А. П. Завенягин, став незадолго до смер¬ 
ти Орджоникидзе его заместителем, новел себя иначе. 
Когда новый нарком Л. М. Каганович передал ему дело 
на академика И. М. Губкина с указанием завизировать 


1 См.: Известия. 1990. 9 февраля. 
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согласие на арест, Завенягин отважился связаться по 
прямому проводу со Сталинъ™ и поручился за Губки¬ 
на. Академика оставили в покое, но самому Завенягину 
этот звонок не простили. После длительного домашнего 
ареста он был отправлен в Норильск начальником стро¬ 
ительства металлургического комбината. По воспоми¬ 
наниям близких Завенягина, Молотов, сообщая ему об 
этом назначении, заявил: «Мы решили вас не доби¬ 
вать» *. 

По-разному вели себя в те годы, скажем, и работ¬ 
ники печати, журналисты. Одни с энтузиазмом включи¬ 
лись в подготовку погромных статей, выявление ком¬ 
промата, подогревающего репрессии, и благодаря этому 
печать сыграла крайне отрицательную роль в развязы¬ 
вании террора. Однако отдельные журналисты вели се¬ 
бя иначе, пытались промолчать, смягчить резкие фор¬ 
мулировки, а некоторые даже решались просто на от¬ 
чаянные поступки. 

26 августа 1937 г. «Известия» опубликовали статью 
своего корреспондента М. Сувинского под названием 
«Паникеры». Автор резко критиковал руководство Са¬ 
ратовской области и местную газету, которые для оп¬ 
равдания плохой организации уборки урожая «пустили 
гулять по краю чудовищную, ни с чем не сообразную 
версию о массовом саботаже уборки». В статье, пожа¬ 
луй, впервые открыто (и в этом заключалась ее основ¬ 
ная идея) прозвучало предостережение: политика ре¬ 
прессий активно поддерживается прежде всего неком¬ 
петентными и непорядочными людьми, стремящими¬ 
ся с ее помощью удержаться на незаслуженных пос¬ 
тах. «Как иному незадачливому руководителю,— писал 
М. Сувинский,— не воспользоваться таким удобным, 
все объясняющим лозунгом для оправдания своей соб¬ 
ственной бездеятельности и неумения работать... Что 


1 См.: Советская Россия. 1987. 25 октября. 



же делают руководители? Окрыленные мыслью о нали¬ 
чии саботажа, они «развернули» отдачу под суд и отст¬ 
ранение от работы в административном порядке десят¬ 
ков председателей колхозов, бригадиров, предсельсове- 
тов и т. д.». Главная же причина прорывов в сельском 
хозяйстве Саратовской области, утверждал автор, состо¬ 
ит как раз в массовых репрессиях, дезорганизующих 
колхозы, лишающих людей уверенности и ответствен¬ 
ности. 

Статья Сувинского столь разительно отличалась от 
других публикаций того времени, что ее сразу заметили 
в ЦК ВКП(б). Проработка автора и газеты была орга¬ 
низована на заседании Секретариата ЦК, где и были 
приняты жесткие санкции. Уже 1 сентября «Известия» 
сообщили своим читателям: «По вине редакции 26 ав¬ 
густа в «Известиях» была помещена политически оши¬ 
бочная статья М. Сувинского «Паникеры», представля¬ 
ющая собою, по существу, вражескую вылазку. Автор 
статьи, грубо извративший факты и сделавший в сво¬ 
ем выступлении совершенно неправильные и полити¬ 
чески вредные выводы, снят с работы в редакции «Из¬ 
вестий». 

Попытки как-то воздействовать на ситуацию, выве¬ 
сти из-под удара хотя бы отдельных людей были в то 
время не такой уж большой редкостью. Другое дело, 
что мы все еще ограничены в доступе к архивным ма¬ 
териалам, а поэтому не располагаем документами, по¬ 
зволяющими подробно рассказать об этом противодей¬ 
ствии. Одна из самых закрытых сфер — деятельность 
карательных органов — НКВД, прокуратуры, судов. 
То, что большинство работников этих органов добросо¬ 
вестно, не щадя живота, выполняли сталинские при¬ 
казы, не вызывает сомнения. Без этого просто не су¬ 
ществовал бы «большой террор». Однако факты сви¬ 
детельствуют: и в этом случае были исключения из 
правила. 


7 О. В. Хлевшок 
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Достаточно частыми, и об этом уже говорилось в 
предыдущих главах, были столкновения сотрудников 
НКВД и надзирающей за их деятельностью прокурату¬ 
ры. НКВД претендовал в этот период на полную бес¬ 
контрольность и для быстроты следствия предпочитал 
использовать любые методы, не считаясь даже с фор¬ 
мальным соблюдением видимости законности. Боль¬ 
шинство прокуроров, и прежде всего руководство про¬ 
куратуры, предпочитали не ссориться с сотрудниками 
ежовского ведомства, терпели откровенное пренебреже¬ 
ние законом, санкционировали любые действия распоя¬ 
савшихся чекистов. Некоторые, однако, вступали на 
путь конфронтации, требовали от органов соблюдения 
юридических норм, отказывались давать санкции на 
сомнительные аресты, пытались самостоятельно прове¬ 
рять дела, заведенные НКВД. Как правило, дело закан¬ 
чивалось арестом строптивых прокуроров. Причем, попа¬ 
дая в застенки, в руки своих недавних противников, 
они подвергались особенно изощренным издевательст¬ 
вам и пыткам. 

Прокурорское противодействие репрессиям в послед¬ 
нее время изучается, пожалуй, лучше всего. Сегодня, 
как утверждают авторы сборника материалов, специ¬ 
ально посвященного данной проблеме, имеются данные 
о примерно 80 военных прокурорах, репрессированных 
за попытки помешать НКВД 1 . Примерно такую же 
цифру называл 4 года назад генерал-лейтенант в от¬ 
ставке Б. А. Викторов, занимавшийся в хрущевские 
времена реабилитацией. Он собрал материалы о 74 во¬ 
енных прокурорах, которые не дали санкции на неза¬ 
конный арест и за это были репрессированы 2 . 

Судя по фактам, выявленным Викторовым, из-за от¬ 
каза участвовать в фабрикации дел пострадали тогда 


1 См.: Расправа. Прокурорские судьбы. М., 1990. С. 50. 

2 См.: Комсомольская правда. 1988. 21 августа. 
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и некоторые руководители органов НКВД. Так, началь¬ 
ник управления по Дальневосточному краю Т. Дерибас 
отклонил как ложные показания, выбитые следовате¬ 
лем у арестованного председателя крайисполкома Кру¬ 
това, и запретил трогать людей, названных в этих пока¬ 
заниях. «Доброжелатели» доложили обо всем Ежову. 
Дерибаса арестовали. Такая же судьба постигла началь¬ 
ника Саратовского УНКВД Р. А. Пиляра. Его вызвал 
к себе Ежов и приказал организовать акцию практиче¬ 
ски против всего саратовского руководства. Пиляр от¬ 
ветил, что компрометирующих материалов на этих лю¬ 
дей нет. Ежов дал три дня для размышлений. Пиляр 
упорствовал и поплатился за это жизнью. 

В источниках встречаются данные о мужественном 
поведении и рядовых работников НКВД. Так, фельдъ¬ 
егерь Гайворонского райотдела в Курской области 
Г. Ф. Старенко был арестован «за клевету на ВКП(б) 
и органы НКВД» ! . А его коллега из Ташлинского рай¬ 
она Оренбургской области пострадал за то, что имел 
связь со своим тестем Агафоновым, «предупредил его 
через свою жену об аресте, сам его арестовывать отка¬ 
зался» 1 2 . 

Как долго можно перечислять подобные примеры? 
Что происходило внутри ведомств, претворявших в 
жизнь сталинские планы массовых репрессий? На эти 
вопросы еще предстоит ответить, и сделать это, учиты¬ 
вая уровень наших знаний и доступности соответству¬ 
ющих архивов, будет непросто. Однако и сейчас мож¬ 
но утверждать, что люди, оказывающие в той или иной 
мере противодействие произволу, существовали повсю¬ 
ду. И если бы их не было, террор приобрел бы еще бо¬ 
лее значительные размеры. 


1 ЦП А. Ф. 17. Оп. 21. Д. 2647. Л. 25. 

2 Там же. Д. 5794. Л. 78. 
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САМОУБИЙСТВА 


Самоубийство было последним и, 
как правило, единственным способом избежать ареста, 
прекратить издевательства на следствии. Во многих 
случаях оно выступало как осознанная форма протеста. 
Ведь при общей задавленности террором, отсутствии 
каких-либо возможностей открыто выступить и быть 
услышанным самоубийство, сопровождавшееся обычно 
предсмертным письмом, оставалось самым сильным ар¬ 
гументом, к которому могли прибегнуть беззащитные пе¬ 
ред силой государства люди. Кроме того, преследуемые 
рассматривали самоубийство как средство доказать 
свою невиновность и отвести репрессии от родных и 
близких. 

Самоубийства по политическим мотивам, самоуоий- 
ства-протесты давно были известны в большевистской 
партии. Памятной оставалась волна самоубийств на 
почве отрицания нэпа, несогласия с этой, как казалось 
многим большевикам, капитуляцией перед буржуазией. 
Значительные последствия имело самоубийство в кон¬ 
це 1927 г. известного дипломата А. А. Иоффе. Одной из 
причин этого шага было желание продемонстрировать 
протест против исключения из партии Троцкого. Пред¬ 
смертное письмо Иоффе, обличавшее порядки, склады¬ 
вавшиеся в ВКП(б), равно как и сам факт самоубийства 
были использованы оппозиционерами в борьбе про¬ 
тив Сталина, которому пришлось предпринимать энер¬ 
гичные контрмеры, чтобы снизить пропагандистский 
эффект этого события. Ростом самоубийств сопровожда¬ 
лось усиление политического террора в 30-е годы. Пер¬ 
воначально факт самоубийства по традиции рассматри¬ 
вался как свидетельство в пользу жертвы. Случаи 
самоубийств или покушений на них обязательно рас¬ 
следовались и в результате появлялись специальные 
решения, в которых почти всегда осуждались должно- 



стные лица, побудившие своими действиями жертву к 
самоубийству. Порядок этот укоренился и по инерции 
продолжал действовать и в первые месяцы «большого 
террора». 

В качестве иллюстрации можно привести ряд реше¬ 
ний Пермского горкома партии, принятых в начале 
1937 г. 27 февраля на бюро горкома рассматривался 
факт покушения на самоубийство заведующего парт¬ 
кабинетом Пермской МТС Иванова. Выяснилось, что, 
выступая с докладом на собрании рабочие МТС 22 фев¬ 
раля, в канун годовщины Красной Армии, Иванов про¬ 
изнес фразу, которую руководители парторганизации 
сочли «троцкистской контрреволюционной пропаган¬ 
дой». Третируемый Иванов попытался покончить с со¬ 
бой и написал письмо такого содержания: «Прошу опу¬ 
бликовать в партийной и советской печати. И. В. Стали¬ 
ну. Я считал для себя важнейшей задачей и самой 
почетной работой пропагандировать учение Маркса — 
Ленина и Сталина. Я молодой член партии, но всю свою 
работу подчинял делу социалистического строительства 
в нашей стране... 22 февраля получилось мое несчастье, 
когда я делал сообщение о 19-й годовщине РККА на 
собрании рабочих МТС и меня обвинили в протягива¬ 
нии контрабанды («троцкистская контрабанда»./—тра¬ 
диционный штамп того времени.— О. X.). Я как честный 
гражданин нашей прекрасной Родины такое клеветни¬ 
ческое пятно перенести не мог. Прошу расследовать. 
Прощай, дорогой, любимый вождь, учитель, отец и 
друг, родной т. Сталин. Всю свою жизнь я ненавидел 
врагов народа, трижды проклятых Троцкого и его при¬ 
спешников, а сейчас меня обвиняют в их защите и в 
клевете на В. И. Ленина». 

Попытка самоубийства Иванова дорого обошлась 
его противникам — руководителям парторганизации. 
Бюро горкома однозначно встало на сторону постра¬ 
давшего. Обвинения в его адрес были признаны «мел- 
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кобуржуазной перестраховкой», а секретарю и членам 
парткома объявили выговор. Любопытная деталь: руко¬ 
водители Пермского горкома были настолько уверены 
в правильности своих действий, что решили отличиться 
и направили письмо Иванова в ЦК — вот каких пре¬ 
данных вождю коммунистов воспитывает пермская ор¬ 
ганизация! Следуя той же логике, через некоторое 
время бюро Пермского горкома принимало решение и 
по факту самоубийства инструктора политотдела же¬ 
лезной дороги Волковой. Ее также признали невинов¬ 
ной и сделали внушение за формально-бюрократичес¬ 
кое и непартийное отношение к члену ВКП(б) началь¬ 
нику политотдела. Как выяснилось на этом заседании, 
в городе были и другие случаи самоубийств. Бюро ре¬ 
шило провести во всех организациях, где они произо¬ 
шли, специальные собрания и прислать на эти собра¬ 
ния руководителей горкома с сообщениями о недопус¬ 
тимости «барско-пренебрежительного отношения к лю¬ 
дям». 

Можно задать вопрос: что было бы с Ивановым, 
Волковой и другими, не решись они на самоубийство? 
С большой долей вероятности можно утверждать, что 
их ждала судьба многих из тех, кого обвинили тогда в 
«троцкистской» деятельности — исключение из партии, 
почти неизбежный арест. Значит, сведение счетов с 
жизнью или попытка предпринять этот шаг оказались 
спасительными, помогли сохранить доброе имя, а в слу¬ 
чае с Ивановым — избежать ареста. Этим и объясня¬ 
лось широкое распространение самоубийств. В общест¬ 
венном сознании сохранялось сочувствие к самоубий¬ 
цам, их рассматривали как жертвы произвола и кле¬ 
веты. 

Такая ситуация абсолютно не устраивала верхов¬ 
ную власть. Сталин и его помощники быстро поняли, 
что самоубийства, участившиеся с началом массовых 
репрессий, становятся помехой. Они бросали тень на 



новый поворот «генеральной линии», вызывали сочув¬ 
ствие к «врагам», смущали даже безусловно твердых 
сталинцев. В этих условиях по инициативе Сталина были 
предприняты шаги для того, чтобы закрыть этот источ¬ 
ник «самоволия», утвердить выгодную властям оценку: 
застрелился — значит, враг, запутавшийся в преступ¬ 
лениях. 

Летом 1936 г. в Москве произошли два громких по¬ 
литических самоубийства-протеста. И в отношении обо¬ 
их Сталин занял жесткую, непримиримую позицию. 

22 августа, после того как на судебном процессе по 
делу Каменева и Зиновьева прозвучали показания о 
связи с троцкистскими «подпольными центрами» лиде¬ 
ров бывшей «правой оппозиции», покончил с собой 
М. П. Томский. В своем предсмертном письме на имя 
Сталина он отверг все обвинения и, взывая к совести 
вождя, несомненно для того, чтобы смягчить участь 
семьи, писал: «Я обращаюсь к тебе не только как к ру¬ 
ководителю партии, но и как к старому боевому товари¬ 
щу, и вот моя последняя просьба — не верь наглой кле¬ 
вете Зиновьева, никогда ни в какие блоки я с ним не 
входил, никаких заговоров против партии я не де¬ 
лал...» 1 Сталинский ответ не заставил себя ждать. Уже 
на следующий день «Правда» опубликовала сообщение: 
«ЦК ВКП(б) извещает о том, что кандидат в члены 
ЦК ВКП(б) М. П. Томский, запутавшись в своих свя¬ 
зях с контрреволюционными троцкистско-зиновьевски- 
ми террористами, 22 августа на своей даче в Болшеве 
покончил жизнь самоубийством». 

Так же, хотя и длилось более продолжительное вре¬ 
мя, закончилось дело о самоубийстве известного мос¬ 
ковского партийного работника Фурера, подробные вос¬ 
поминания о котором оставил Н. С. Хрущев 2 . Фурер, 


1 Известия ЦК КПСС. 1989. № 5. С. 71. 

2 См.: Вопросы истории. 1990. № 5. С. 54. 



высокопоставленный сотрудник Московского комитета 
партии, застрелился после ареста своего товарища — за¬ 
местителя наркома путей сообщения СССР Лившица. 
При этом он тоже оставил большое письмо на имя Ста¬ 
лина, в котором доказывал, что арест Лившица и дру¬ 
гих коммуйистов — ошибка. Сила этого письма заклю¬ 
чалась в том, что написал его человек, официально не 
обвиняемый во вражеской деятельности. Переполнен¬ 
ное теплыми словами в адрес самого Сталина и других 
членов Политбюро, оно воспринималось как искреннее 
предупреждение честного члена партии, который по¬ 
жертвовал своей жизнью во имя прекращения произ¬ 
вола. Сталина в Москве не было, и Хрущев привез пи¬ 
сьмо остававшемуся на «хозяйстве» в Политбюро Ка¬ 
гановичу. «Каганович,— вспоминал Хрущев,— зачитал 
его при мне вслух. Он плакал, просто рыдал, читая. 
Прочел и долго не мог успокоиться». По поручению 
Кагановича Хрущев разослал копии письма членам 
Политбюро. Самоубийцу, вопреки общим правилам, хо¬ 
ронила в этом случае московская парторганизация, под¬ 
тверждая таким образом невиновность Фурера. Одна¬ 
ко возвратившийся из отпуска Сталин дал делу другую 
оценку. Он вызвал Хрущева и сказал ему: «Фурер за¬ 
стрелился, этот негодный человек... Он взял на себя 
смелость давать характеристики членам Политбюро, 
написал всякие лестные слова в адрес членов Политбю¬ 
ро. Это ведь он маскировался. Он троцкист и едино¬ 
мышленник Лившица. Я вас вызвал, чтобы сказать об 
этом. Он нечестный человек, и жалеть о нем не сле¬ 
дует». 

Проведя подобную воспитательную работу со свои¬ 
ми ближайшими соратниками, Сталин вернулся к воп¬ 
росу о самоубийствах на декабрьском Пленуме ЦК 
ВКП(б). Теперь уже для широкого круга членов ЦК 
он дал установку: Ломинадзе, Томский, Фурер — враги, 
которые пытались уйти от ответственности и при этом 



нанести удар по партии. Самоубийство Томского на 
пленуме однозначно трактовалось как улика, доказы¬ 
вающая существование контрреволюционной организа¬ 
ции «правых», виновность и Бухарина, и Рыкова. «Са¬ 
моубийство Томского,— заявил Молотов,— это есть за¬ 
говор, который был заранее обдуманным актом, причем 
не с одним, а с несколькими лицами Томский уговорил¬ 
ся кончить самоубийством и еще раз нанести тот или 
иной удар Центральному Комитету». 

После декабрьского пленума, несмотря на засекре¬ 
ченность его материалов, эти оценки разными путями 
распространились на местах. Так, сталинскую трактов¬ 
ку причин самоубийства Фурера в начале января 1937 г. 
на пленуме Азово-Черноморского крайкома партии 
изложил А. А. Андреев, приехавший в Ростов-на-Дону 
снимать Шеболдаева: «Фурер, работник Московского 
комитета, застрелился и оставил длинное письмо, чуть 
не на 15 страницах. Когда читаешь это письмо, как 
будто крики души искреннего человека. Что же оказа¬ 
лось? Оказалось, что он был в украинском центре тер¬ 
рористов... Видите, чего стоят эти самые самоубийства? 
Мы это теперь будем принимать только как подтвер¬ 
ждение этих показаний, только так, что всякое само¬ 
убийство есть подтверждение того, что враг стре¬ 
лялся» *. 

Это разъяснение участникам пленума потребова¬ 
лось потому, что в Ростове-на-Дону оказался свой са¬ 
моубийца — секретарь крайкома партии Колотилин. 
Пресекая возникшие сомнения, Андреев, полностью ис¬ 
ходя из сталинской установки, твердо заявил о Коло- 
тилине: «Тем, что он застрелился, он целиком подтвер¬ 
дил свою виновность, потому что стреляться невинов¬ 
ному человеку незачем... Стреляется негодяй, которому 
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некуда деваться. Это своеобразный метод... своеобраз¬ 
ная тактика, чтобы уйти от следствия» *. 

Итак, официальная точка зрения на самоубийства к 
началу 1937 г. была сформулирована. Не следовать ей 
было невозможно. И все же в рамках жестко заданных 
оценок — безусловного осуждения — наблюдались ню¬ 
ансы, свидетельствующие о более сложном отношении 
в партии и обществе к каждому конкретному случаю 
сведения счетов с жизнью. Примером могут служить 
события, происходившие в марте 1937 г. в руководстве 
Свердловского обкома партии. 

К этому времени истерия массового выявления «вра¬ 
гов» в полной мере охватила и Урал. Одним из тех, кто 
попал под первую волну репрессий, был член бюро 
Свердловского обкома ВКП(б) Узюков. Еще до ареста 
ему предъявили стандартные обвинения — антипартий¬ 
ное прошлое, покровительство «врагам народа». Судь¬ 
ба его была предрешена, оставалось выполнить лишь 
некоторые формальности: учитывая, что Узюков член 
бюро, рассмотреть вопрос о нем на пленуме обкома. 
Однако во время заседаний пленума Узюков написал 
предсмертное письмо и покончил с собой. Копии пи¬ 
сьма вручили участникам пленума. Необходимо было 
реагировать, дать оценку, осудить. Первому решать эту 
задачу выпало директору Уральского завода тяжелого 
машиностроения Владимирову. Поднявшись на трибу¬ 
ну, он сказал: «Я только что прочитал письмо и не мо¬ 
гу сформулировать всех своих мыслей... Несмотря на 
то, что письмо как будто бы написано правдиво, но 
опыт борьбы, которая происходит сейчас внутри партии, 
говорит о том, что сейчас время такое, что нельзя ве¬ 
рить даже посмертным письмам, ибо даже посмертные 
письма бывают лживыми... При любых условиях выст¬ 
рел является демонстрацией против партии, выстрел 
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сейчас означает: имейте в виду, если будете так обра¬ 
щаться с людьми, имевшими политические ошибки, так 
вот какой сигнал мы даем партии, что вы калечите лю¬ 
дей и заставляете их браться за револьвер. Это при 
любых условиях демонстрация, акт враждебный, на¬ 
правленный против партии. Для нас не имеет значения 
потеря Узюкова, если он честный член партии, жалко, 
конечно, но иной оценки он не заслуживает» *. Значи¬ 
тельно более категоричным, хотя и говорил о том же, 
был другой выступавший: «Для меня совершенно ясно, 
что это плевок в лицо партии и что это не просто мало¬ 
душие, а что это демонстрация против партии» 1 2 . 

О чем же свидетельствуют эти выступления? Фор¬ 
мально все требования политической лояльности были 
соблюдены и самоубийство Узюкова осуждено. Однако 
осуждено вовсе не так, как требовал это в своей речи, 
скажем, Андреев. Для него всякое самоубийство — сви¬ 
детельство того, что стрелялся враг, стремящийся уйти 
от возмездия, а участники пленума Свердловского об¬ 
кома заклеймили Узюкова как возможно и честного 
коммуниста, но посмевшего предъявлять партии ульти¬ 
матумы, протестующего при помощи самоубийства 
против гонений на людей, «имевших политические 
ошибки», устраивающего демонстрации. Разница оче¬ 
видна и не случайна. Для современников «большого 
террора» было ясно, что во многих случаях самоубий¬ 
ства являлись протестом против усиления репрессий, 
попыткой воздействовать на власти. 

Однако руководство партии продолжало гнуть свою 
линию: самоубийцы — враги. И когда через несколько 
месяцев после самоубийства Узюкова — в мае 1937 г.— 
в Свердловской парторганизации началась очередная 
перетряска руководящих кадров, сопровождавшаяся, 
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как обычно, самоубийствами, вольности в оценках до- 1 
пущено уже не было. Роль разъездного эмиссара-кара- 
теля в Свердловске выполнил тогда — уже который раз 
в своей политической биографии — Андреев. Собрав 
пленум обкома, он сообщил решение ЦК о снятии пер¬ 
вого секретаря Кабакова и представил нового — Столя¬ 
ра. После этого вечером 22 мая на пленуме выступил 
второй секретарь обкома Пшеницын. Он каялся, при¬ 
знавал ошибки, доказывал свою преданность и, как вы¬ 
яснилось позже, не случайно. 

На следующий день утреннее заседание пленума 
председательствующий Столяр открыл сообщением: 
«Вчера по вызову должен был выехать в Москву вто¬ 
рой секретарь обкома Пшеницын. Выезд он наметил 
сегодня утром. Вместо того чтобы выехать сегодня ут¬ 
ром, Пшеницын застрелился. Что это означает? Это 
означает, во-первых, желание уйти от ответственности 
за все те события, которые мы сегодня обсуждаем, и, во- 
вторых, это, несомненно, означает, что совесть человека 
была нечиста, что человек имеет за собой тяжкую вину 
перед партией. Вот об этом возмутительном поступке я 
и хотел довести до сведения пленума, об этой возмути¬ 
тельной демонстрации. Я думаю, что можно этим со¬ 
общением ограничиться и перейти к работе пленума» *. 

Но «ограничиться сообщением» Столяру не дал Анд¬ 
реев. Действительно, что за формулировки — «совесть 
нечиста», «возмутительная демонстрация». И Андреев 
расставил все точки над «і»: «Я думаю, товарищи, что 
не совсем будет ясно, что предопределило то, что Пше¬ 
ницын застрелился... То, что он застрелился,— это вещь 
не случайная. Вчера он распространялся здесь, с этой 
трибуны насчет преданности партии, преданности 
тов. Сталину и т. д., но ЦК известно по показаниям 
арестованных троцкистов, что еще в 1933 г. по работе 
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на Дальнем Востоке Пшеницыц был связан с троцкист¬ 
ской организацией. Мы хотели это проверить, а вот то, 
что он застрелился, подтвердило это обстоятельство. 
Ясно, человек, у которого совесть чистая и у которого 
ничего нет преступного в прошлом и настоящем, ему 
стреляться незачем. Если на него кто-нибудь клевещет, 
он имеет все возможности оправдаться» '. 

Насчет возможности оправдания Андреев, конечно, 
лгал, и многие из сидевших в зале знали это. Но пони¬ 
мали они и другое: устами эмиссара из Москвы катего¬ 
рически подтверждена официальная установка: застре¬ 
лился —• значит, враг, самоубийство — доказательство 
вины. Но несмотря на подобные категорические ука¬ 
зания, местные власти были вынуждены гибче реаги¬ 
ровать на факты самоубийств, приняв на вооружение 
своеобразный двойной стандарт — разное отношение к 
самоубийствам начальников и рядовых граждан. По¬ 
нять, чем это было вызвано, нетрудно. Ведь одно дело, 
когда из жизни уходил руководитель, живший под не¬ 
дремлющей охраной НКВД в привилегированном доме, 
которого мало кто знал и до которого мало кому из со¬ 
тен тысяч рядовых граждан страны было дело. И сов¬ 
сем по-иному воспринималась смерть «на миру», о под¬ 
робностях которой сразу же узнавали сотни людей, а 
молва разносила слухи еще шире. Это подрывало один 
из основных принципов сталинской системы — делать 
что угодно, но так, чтобы об этом знало как можно 
меньше людей, избегать широкой огласки, смущающей 
умы. Именно поэтому самоубийц из народа, как прави¬ 
ло, осуждали лишь за совершение самого самоубийст¬ 
ва и оправдывали по обвинениям во вражеской дея¬ 
тельности. Более того, привлекали к ответственности 
должностных лиц, которые своими преследованиями 
вызвали самоубийство. Примером здесь может служить 
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дело Игнатьева, которое рассматривало 17 мая 1937 г. 
бюро того же Свердловского обкома. 

В селе Сысерть Октябрьского района, как и в дру¬ 
гих местах, райком партии проявлял «особую бдитель¬ 
ность». Одно за другим следовали исключения из 
ВКП(б), причем лишенных партбилета и членов их 
семей изгоняли с работы, оставляли без пенсий. Один 
из таких исключенных — Игнатьев — покончил с собой, 
предварительно убив членов своей семьи. Понятно, что 
дело получило широкую и нежелательную огласку. 
Бюро райкома партии вынуждено было дать ему ход и 
свалило всю вину на самого Игнатьева, объявив его 
действия «антисоветскими». Несмотря на формальную 
верность такого решения, его соответствие «высочай¬ 
шим указаниям», областное руководство — и это пока¬ 
зательно — внесло коррективы. Согласившись, что Иг¬ 
натьев совершил «антисоветский поступок», бюро об¬ 
кома потребовало найти «действительных виновников 
необоснованного исключения Игнатьева из партии». 
Объявив выговор первому секретарю райкома и сняв 
с работы второго, оно поручило разобраться с секрета¬ 
рем партийной организации, где Игнатьев состоял на 
учете, и с инструктором райкома, «не принявшими мер 
к тщательному изучению дела» Такое решение, ко¬ 
нечно, противоречило установкам из Москвы, но зато 
позволяло смягчить отрицательные последствия само¬ 
убийства Игнатьева, создавало видимость непричастно¬ 
сти высоких властей к произволу. 

В общем, несмотря на энергичные попытки сбить 
волну самоубийств, они продолжались, потому что у 
беззащитных перед силой государственного террора 
людей практически не оставалось иных методов само¬ 
защиты, спасений от преследований родных и близких. 
Покончили с собой председатель правительства Укран- 
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ны А. П. Любченко ', начальник Политического управ¬ 
ления РККА Я. Б. Гамарник, грузинский поэт П. Яш- 
вили и тысячи других известных, менее известных и 
совсем неизвестных людей. Только в Красной Армии в 
1937 г., по данным О. Ф. Сувенирова, было зарегистри¬ 
ровано 782 случая самоубийств, а в 1938 г. (без Воен¬ 
но-Морского Флота) — 832 случая 1 2 . 

Й часто это были не просто поступки отчаявшихся, 
раздавленных людей, но протест сильных личностей. 

ИЛЛЮЗИИ И ПРОЗРЕНИЕ 

ПОКОЛЕНИЯ 30-х 

Февральский номер журнала 
«Большевик» за 1937 г. открывался большой передовой, 
посвященной итогам суда по делу так называемого «ан¬ 
тисоветского троцкистского центра». Начиналась она 
словами: «Единодушным одобрением встретил совет¬ 
ский народ приговор Военной коллегии Верховного су¬ 
да... На фабриках и заводах, в колхозах, на общегород¬ 
ских митингах трудящихся прокатилась бурная волна 
народного гнева против подлых изменников и предате¬ 
лей нашей Родины, против убийц рабочих и красноар¬ 
мейцев, против германских и японских шпионов, под¬ 
жигателей мировой войны». А заканчивалась резолю¬ 
цией общегородского митинга трудящихся Москвы 
так: «Не уйти от народного гнева, не уйти от револю¬ 
ционного правосудия и кровавому псу фашизма, врагу 
народа Иуде — Троцкому и всей контрреволюционной 
своре троцкистов и правых» 3 . 

Проведение многочисленных митингов, собраний и 

1 Существует также версия об убийстве Любченко сотруд¬ 
никами НКВД. См.: Бачинский П. П., Табачник Д. В. Афанасий 
Петрович Любченко//Вопросы истории. 1990. № 12. С. 60—75. 

2 См.: Коммунист. 1990. № 17. С. 73. 

3 Большевик. 1937. № 3. С. 1, 8. 
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принятие подобных резолюций, как уже говорилось, 
было составной частью «большой чистки». Централь¬ 
ные и местные газеты после каждого политического 
процесса буквально переполнялись «народным гневом». 
Авторы многочисленных заявлений, резолюций, ста¬ 
тей, писем словно соревновались между собой в упот¬ 
реблении крепких выражений и эпитетов. Насколько же 
подобное негодование было искренним и «единодуш¬ 
ным»? Во что верили и о чем догадывались люди 30-х 
годов? 

Сегодня в ответ на этот вопрос можно обнаружить 
несколько точек зрения, в том числе две крайних. Сто¬ 
ронники одной принимают казенное негодование, со¬ 
хранившееся на газетных страницах конца 30-х годов, 
за истинные настроения подавляющего большинства 
советского общества. Другие же считают, что современ¬ 
ники террора многое понимали и молчали не потому, 
что верили Сталину, а потому, что боялись. «Мне каза¬ 
лось и кажется,— пишет по этому поводу В. Кондрать¬ 
ев,— что «ненависть к врагам народа» полыхала боль¬ 
ше на страницах газет и в черных тарелках репродук¬ 
торов, нежели в душе народа. Думал тогда, думаю и 
сейчас, что в сердцах огромнейшего большинства лю¬ 
дей горела не ненависть, а жило сочувствие и, разуме¬ 
ется, страх» *. Еще более категоричен другой писатель, 
И. С. Шкапа, соратник и друг М. Горького, проведший 
двадцать лет в тюрьмах и лагерях: «Не было уже и 
тогда столь громко воспеваемого единства народного 
взгляда на события, на вождя, а вот страх уже холодил 
многие души... Особенно отвратительны мне те... кото¬ 
рые и в то время, и десятилетия спустя делали вид, 
будто только XX съезд партии открыл им глаза на бес¬ 
человечность, чудовищность сталинского режима. Не 
верю я им! Все они видели и знали! Но по-обыватель- 


1 Литературная газета. 1989. 24 мая. С. 11. 
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ски забивались в углы. И это с их молчаливого, лояль¬ 
ного, подлого согласия набивались под завязку тюрь¬ 
мы и лагеря теми, кто посмел проявить волю, в ком не 
угасла тяга к самостоятельности мышления, кого в ту 
пору так легко, безнаказанно можно было оклеветать. 
Позже, увы, то же самое повторится с теми, кто «про¬ 
зрел» после смерти Брежнева. Ах, они были не в кур¬ 
се!» 1 

Так верили все же современники в существование 
сотен тысяч врагов или, задавленные террором, делали 
вид, что верят? Думаю, что мы располагаем фактами, 
позволяющими положительно ответить как на первый, 
так и на второй вопрос. Более того, между абсолютной 
верой и безверием располагалась масса, так сказать, 
промежуточных типов общественных настроений. У по¬ 
коления 30-х годов были основания как для принятия 
объяснений официальной пропаганды, так и для сомне¬ 
ний, как для молчания, так и для откровенности. 

Сначала о веривших. 

Рядовому советскому гражданину в конце 30-х го¬ 
дов было крайне непросто разобраться в обстановке. 
Не слишком высокий уровень культуры, незначитель¬ 
ный политический опыт, скудость информации — все 
эти обстоятельства делали людей безоружными перед 
абсолютно господствующей официальной пропагандой. 
Годами их приучали к мысли, что у нового общества 
много врагов, как внешних, так и внутренних, и не все 
из этих утверждений были мифом. В Германии к власти 
пришел Гитлер. Тревожная обстановка складывалась на 
Дальнем Востоке. Сталинская политика террора по¬ 
стоянно умножала число недовольных, а то и озлоблен¬ 
ных насилием и несправедливостью. Конечно, эти люди 
не были врагами своего народа, но, несомненно, многие 
из них ненавидели, и вполне справедливо, созданную 


1 Литературная газета. 1988. 23 ноября. С. 5. 
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Сталиным государственную систему. Отделить же Ста¬ 
лина от народа и высоких идеалов мог далеко не каж¬ 
дый. А поэтому его враги воспринимались большинст¬ 
вом как «враги народа». 

Нередко неискушенные люди списывали на вра¬ 
гов — что, впрочем, порой делаем сегодня и мы — мно¬ 
гочисленные трудности и вопиющие проблемы, суще¬ 
ствовавшие в стране. Сложившаяся за годы первых 
двух пятилеток хозяйственная система порождала та¬ 
кую немыслимую бесхозяйственность, а недемократич¬ 
ная государственность — такой дремучий бюрократизм 
и злоупотребления, что массы охотно верили в сущест¬ 
вование разветвленного вредительства. Потому что во¬ 
истину только враги народа могли завести в стране по¬ 
добные порядки. Понимая это, сталинское руководство 
разворачивало репрессии на волне демагогической 
кампании самокритики, осуждения бюрократизма и 
злоупотреблений руководящих работников. В народе 
накопилось недовольство тяжелыми условиями жизни, 
произволом и преступлениями государства. Многие из 
руководителей, сложивших голову в 1937—1938 гг., на 
самом деле были «героями» раскулачивания и выкачи¬ 
вания хлеба из умирающих от голода деревень, пресле¬ 
довали инакомыслящих, железной рукой расправлялись 
с малейшим недовольством, редко церемонились с за¬ 
конами и простой порядочностью. А поэтому их арест 
воспринимался зачастую как заслуженная кара, если 
не сочувственно, то равнодушно. 

Несомненно, сыграл свою роль и своеобразный «эф¬ 
фект привыкания» к произволу, о котором вспомина¬ 
ют многие современники тех событий. «К массовым ре¬ 
прессиям конца 30-х годов,— свидетельствует, например, 
Н. С. Ошивалов, работавший тогда в Свердловском гор¬ 
коме партии,— мы сами себя готовили шаг за шагом... 
Сначала гонения обрушились на бывших белогвардей¬ 
цев, затем на бывших меньшевиков и эсеров, затем на- 
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ступил черед людей, допускавших когда-либо какие- 
либо политические колебания, а таких в период постро¬ 
ения нового общества всегда немало — точный ответ 
заранее никому не известен... Наконец, наступил черед 
верных ленинцев. И партия не ужаснулась расправе 
над ними» *. 

Репрессии так или иначе затронули миллионы. Но 
не всех. Для многих и в эти трагические годы жизнь 
складывалась достаточно благополучно. Они были мо¬ 
лоды, работали, наслаждались жизнью, а значит, были 
счастливы. «Так ли было нам страшно жить, как ка¬ 
жется сейчас, когда читаешь идущую бурным потоком 
антисталинскую литературу, мемуары, воспоминания, 
документы?.. Как ни странно — нет. Мы родились уже 
в клетке, а рожденные в неволе, как известно, не заме¬ 
чают ее, полагая решетку естественным, нормальным 
атрибутом своего существования. И в этом заключалось 
наше... счастье, как ни кощунственно произносить это 
слово в таком контексте» 2 — эти размышления В. Кон¬ 
дратьева многое разъясняют в мироощущении молодого 
поколения 30-х. Так же воспринимал свою молодость и 
А. Солженицын: «Ведь воронки ходили ночью, а мы 
были — эти, дневные, со знаменами. Откуда нам знать 
и почему думать об арестах? Что сменили всех област¬ 
ных вождей — так для нас это было решительно все 
равно. Посадили двух-трех профессоров, так мы ж с 
ними на танцы не ходили, а экзамены еще легче будет 
сдавать. Мы, двадцатилетние, шагали в колонне ровес¬ 
ников Октября, и, как ровесников, нас ожидало самое 
светлое будущее» 3 . 

Это оптимистическое восприятие действительности 
и перспектив не было только продуктом действия офи¬ 
циальной пропаганды. Постепенно, но по нарастающей 

1 37-й на Урале. Свердловск, 1990. С. 170—171. 

2 Литературная газета. 1989. 24 мая. С. 11. 

3 Солженицын А. Архипелаг ГУЛАГ. Т. 1. М., 1989. С. 160. 
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повышался в те годы уровень жизни. Другое дело, что 
был он еще очень низким, едва достиг отметки 1928 г. 
Но ведь тот далекий 1928 г. уже забылся, зато хорошо 
помнили голодные 1932—1933 гг. И на этом фоне тор¬ 
говля без карточек, достаток хлеба воспринимался как 
великое благо, вселял уверенность, укреплял симпатии 
к руководству. Ему уже словно простили прошлый го¬ 
лод. Главное — чтобы сегодня было сытым. 

Приносило свои плоды тщательное сокрытие того, 
что происходило в застенках НКВД, лагерях. Люди жи- 
ли в неведении, а официальная пропаганда прилагала 
немало усилий, чтобы это неведение укрепить. Страна 
жила как бы в двух измерениях. В одном оставались 
ночные аресты и расстрелы, тюрьмы и лагеря. В дру¬ 
гом — устанавливали рубиновые звезды на Кремлевских 
башнях, принимали решения о снижении розничных 
цен, высаживали экспедицию на Северный полюс, 
восторженно встречали Чкалова, Байдукова и Белякова, 
впервые в истории совершивших беспосадочный перелет 
по маршруту Москва — Северный полюс — Северная 
Америка. Во всех городах страны в моду входили кол¬ 
лективные воскресные массовки и выезды на природу, 
гуляния в честь многочисленных профессиональных 
праздников, выборов и т. п. 17 июля 1938 г. в Централь¬ 
ном парке им. Горького открылся четвертый московский 
карнавал. 100 тыс. человек должны были стать его уча¬ 
стниками. Выступали артисты оперетты, цирка, эстра¬ 
ды, устраивались игры, пляски, танцы... 

Добавим, что именно в эти годы и именно благодаря 
массовым репрессиям многие делали головокружитель¬ 
ные карьеры, «выбивались в люди». И если удавалось 
им тогда уцелеть, прочно войти в «номенклатурную 
обойму», кто мог после этого доказать им, что жили они 
в период произвола и преступлений?! 

Особая восприимчивость поколения 30-х годов к 
официальным версиям происходивших событий объяс- 
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нялась еще и тем, что всякие сомнения в их справед¬ 
ливости были просто опасны. Рассуждая сегодня о соз¬ 
нании людей того времени, писатель А. Письменный в 
статье под заголовком «Я искренне верил Сталину...» 
рассказывает: «В те годы было несколько способов ду¬ 
шевного существования или поведения. Перечислю че¬ 
тыре главных; вероятно, они не исчерпывают все воз¬ 
можности. 

Первый способ — выступить активным борцом про¬ 
тив партии, а значит, и против Советской власти, пото¬ 
му что партия и Советская власть в СССР едины... 

Второй способ существования... остаться в стороне 
от всяких общественных интересов, замкнуться в рав¬ 
нодушии, безучастности, превратиться в обывателя, с 
равным безразличием относящегося и к светлым, и к 
темным явлениям жизни... 

Был третий путь — путь лицемерия. Это был весь¬ 
ма распространенный, но отнюдь не самый легкий путь. 
Не так просто, как кажется, постоянно делать вид, что 
участвуешь в общей работе, а то и горишь на ней, а то 
и захлебываешься от энтузиазма... 

Можно ли посчитать справедливым мое суждение или 
нет, но самым правильным и, если не сказать честным, 
то самым разумным, во всяком случае, чистосердечным, 
был четвертый способ существования — слово «поведе¬ 
ние» к нему неприменимо — поверить. Поверить в то, 
что идет ожесточенная классовая борьба, что остротой 
ее формы объясняются все странности, даже таинст¬ 
венности происходящего вокруг. Поверить, что Сталин 
отстаивает интересы простого народа и ведет широкую 
борьбу с врагами и оппозиционерами» ’. 

Трудно сказать, насколько этот четвертый путь был 
действительно «чистосердечным». Но очевидно, что он 
был самым простым, а поэтому по нему шли очень мно- 

1 Книжное обозрение. 1989. 6 октября. С. 10. 
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гие. Для того чтобы выжить, нужно верить. Осознанно 
или неосознанно, люди гнали от себя крамольные мыс¬ 
ли, предпочитали не перегружать сознание и совесть 
раздумьями о многочисленных несостыковках офици¬ 
альной идеологии и жизни. Те же, кто вырывался из 
этого состояния, все равно опасались высказать свои 
мысли вслух. Таким образом, официальные версии не 
встречали существенных препятствий. 

Все эти и многие другие обстоятельства переплета¬ 
лись, образуя сложную картину, в которой сливались 
воедино реальность и ложь, объективные проблемы и 
порочные методы их разрешения, страх и вера в вож¬ 
дей, в Советскую власть. Разобраться в этом калейдо¬ 
скопе человеку 30-х годов было непросто. И все же по¬ 
степенное прозрение охватывало определенные слои 
общества. Потрясающие масштабы репрессий, самые 
невероятные обвинения в адрес часто малограмотных 
и не имевших никакого отношения к политике людей 
или, наоборот, руководителей, которых еще недавно 
боготворили,— все это рождало сомнения, стимулиро¬ 
вало самостоятельные поиски ответов на уже разъяс¬ 
ненные официальные вопросы. 

Свидетельства о таких настроениях сохранились в 
многочисленных документах. Категорическим отказом 
верить в виновность репрессированных пронизаны мно¬ 
гочисленные жалобы и прошения. В ряде писем на имя 
руководства страны вопрос о репрессиях ставился рез¬ 
ко, а действия НКВД объявлялись преступными. Не¬ 
мало фактов, свидетельствовавших о прозрении людей, 
понимании ими преступной сути происходившего, при¬ 
водилось выше. Дополнением к ним могут стать сохра¬ 
нившиеся дневниковые записи тех лет, время от време¬ 
ни извлекаемые из небытия. 

Особенно интересны дневники академика В. И. Вер¬ 
надского за 1938 г. Вот некоторые из его записей. 

5 января: «Мильоны арестованных. Это быт. Мильоны 


214 



заключенных — даровой труд, играющий очень замет¬ 
ную и большую роль в государственном хозяйстве». 

11 января: «Всюду [разговоры] о терроре. В крестьян¬ 
ской среде масса высылок. Очень нервные настроения 
кругом. Расстрелы среди верхушки колхозов». 

25 января: «Все больше говорят о болезни или вреди¬ 
тельстве руководителей НКВД». 

20 февраля: «Все больше слышишь о вредительстве 
Ежова. Опять ненужная, возмущающая кругом жесто¬ 
кость. Опять разговоры о сознательном вредительстве». 
19 марта: «Всюду известия об арестах и суровом ре¬ 
жиме в тюрьмах. Никого не пугает, но недоверие рас¬ 
тет — совершенно пассивное. Никакой силы [власти] 
не чувствуется. Большую ошибку сделали с процессом. 
Сейчас как будто люди подумали и меньше верят, чем 
раньше. Это новое для меня впечатление». 

24 марта: «Со всех сторон слухи об арестах. Накапли¬ 
вается недовольство, и слышишь его проявления, не¬ 
смотря на страх. Раньше этого не было». 

12 апреля: «Сколько ненужных страданий и жестоко¬ 
сти, ничем не оправдываемой, от НКВД кругом. Стон 
и недоумение». 

17 апреля: «Для меня ясно, что все это безумие безна¬ 
дежно — и страна не может жить, развиваться под та¬ 
ким давлением» *. 

Несомненно, эти дневники интересны не только как 
свидетельство всепонимания самого Вернадского, но и 
как наблюдение очевидца, который сталкивался с на¬ 
строениями, в значительной части вовсе не восторжен¬ 
ными, а скорее критическими. Определенным свиде¬ 
тельством их достаточно широкого распространения, 
кстати, могут служить и другие дневниковые записи — 
школьника из маленького городка Буй (ныне Костром¬ 
ской области) Юрия Баранова. 

1 Совершенно секретно. 1990. № 8. С. 10—13. 
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Его дневник — документ большой силы. Написал 
его человек чистый, глубоко преданный Родине, но не 
бездумный усвоитель официальных истин. Как и мно¬ 
гие его сверстники, Юрий в 1937 г. потерял отца. По 
поводу его ареста он писал: «Страшное несчастье по¬ 
стигло нашу семью. Папу арестовали по обвинению в 
самом страшном — во вредительстве. Я уверен, нет, бо¬ 
лее, чем уверен, что он этого не заслуживает, а даже 
наоборот...» Запись после суда: «В результате случи¬ 
лось то, чего мы все боялись и о чем боялись даже ду¬ 
мать,— папу приговорили к расстрелу. Это совсем не 
значит, что я отказываюсь от своих замечаний о папе, 
которые давал в этом дневнике. Нет. Я мог бы много 
написать о его суде, но не могу сделать этого, как не 
мог писать даже замечаний об этом до сих пор». 

И как вывод стихи: 

Не ждал я такого исхода 
И горьких не ждал этих слез. 

В страну, где кончалась свобода, 

Меня этот год перенес. 

Но разве сломить нашу силу 
Рукою неверной судьбы. 

Пока не увижу могилу. 

Своей не закончу борьбы *. 

«Страна, где кончалась свобода» — такое мироощу¬ 
щение было тогда не у одного ІО. Баранова. И с этим 
обстоятельством не мог не считаться Сталин. Назревал 
очередной поворот «генеральной линии». 


1 Баранов Ю. Голубой разлив. Дневники, письма, стихотво¬ 
рения. 1936-1942. Ярославль, 1988. С. 30, 35-36. 
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ЗА ФАСАДОМ 

«БЕРИЕВСКОГО 

ПОТЕПЛЕНИЯ» 


На протяжении 30-х годов Сталин 
неоднократно осуществлял политические повороты, от¬ 
ступления и маневры. Каждый из них определялся, ко¬ 
нечно, своими индивидуальными, конкретными причи¬ 
нами. Однако существовали и общие закономерности 
таких зигзагов: сначала состояние общества доводилось 
до критического, кризисного уровня, а затем следовало 
отступление, но не до конца, а лишь до тех пределов, 
которые руководство, и прежде всего Сталин, считало 
необходимыми, чтобы как-то умиротворить страну. Раз¬ 
ницу между захваченным в период «атаки» и уступка¬ 
ми во время «отступления» и составлял тот итЬК, ко¬ 
торый Сталин отвоевывал в свою пользу у общества и 
партии. 


ПАДЕНИЕ ЕЖОВА 

К середине 1938 г. Сталин решил, 
что пришло время постепенного свертывания репрес¬ 
сивного курса. И так же, как в свое время «большую 
чистку», этот новый поворот вождь начал готовить за¬ 
годя, медленно дозируя его и тщательно скрывая свои 
намерения. Опытные и достаточно искушенные люди, 
правда, могли заметить, что вождь что-то задумал. Яв¬ 
ным признаком этого были, например, значительные 
перестановки в НКВД, начавшиеся с лета 1938 г. Не¬ 
давние «герои-чекисты» почуяли недоброе, и некоторые 
попытались предупредить свой арест. Широкий резо¬ 
нанс в ежовском наркомате получило известие о бег¬ 
стве за границу одного из высоких чинов этого ведом¬ 
ства начальника УНКВД Дальневосточного края 
Г. С. Люшкова. В 1937-м — начале 1938 г. под его ру- 



ководством твердой рукой проводились сталинские 
предначертания: аресты, расстрелы, депортация из 
приграничных районов в Среднюю Азию около 200 тыс. 
советских корейцев. В конце мая 1938 г. Политбюро 
приняло решение освободить Люшкова от работы на 
Дальнем Востоке и отозвать его в центральный аппа¬ 
рат НКВД. Опытный Люшков понял, что означает это 
«повышение». В ночь с 12 на 13 июня, прихватив цен¬ 
ные документы, под видом инспекционной поездки он 
перешел границу с Маньчжоу-Го. В дальнейшем Люш¬ 
ков сотрудничал с японской разведкой, сообщая цен¬ 
ные данные, в том числе и то, что на Дальнем Вос¬ 
токе с 1937 по 1938 г. было репрессировано 250 тыс. 
человек, включая 7 тыс. расстрелянных. В августе 
1945 г. отступавшие японцы застрелили много знавше¬ 
го перебежчика Г 

Но вернемся в 1938 год. Вскоре уже многим стало 
ясно, что предчувствия не обманули Люшкова и ему 
подобных. Сталин продолжал проводить свою линию. 
В августе первым заместителем Ежова был назначен 
секретарь ЦК КП Грузии Л. П. Берия. Ежов чисто 
внешне оставался в фаворе и силе, но рядом с ним по¬ 
явился человек, которого сам наркомвнудел по доброй 
воле никогда бы не выбрал себе в заместители. 

После переезда в Москву Берии прошло некоторое 
относительно спокойное для Ежова время. Но с октяб¬ 
ря сталинские маневры вокруг НКВД стали более ак¬ 
тивными. 8 октября Политбюро сформировало комис¬ 
сию, которой поручалось в десятидневный срок подго¬ 
товить проект постановления ЦК, СНК и НКВД о но¬ 
вой установке по вопросу об арестах, прокурорском 
надзоре и ведении следствия. Председателем комиссии 
был назначен пока Ежов, а в ее состав вошли Берия, 
Прокурор СССР Вышинский, Председатель Верховного 


1 Книжное обозрение. 1990. 26 октября. С. 6. 
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суда СССР Рычков и курировавший в ЦК ВКП(б) дея¬ 
тельность административных органов Маленков. В на¬ 
меченный для подготовки бумаги десятидневный срок 
комиссия не уложилась, и постановление СНК и ЦК 
ВКП(б) «Об арестах, прокурорском надзоре и веде¬ 
нии следствия» было утверждено Политбюро лишь 
17 ноября. 

Документ этот стал своеобразным «манифестом» но¬ 
вого поворота. Прежде всего в нем отмечалось, что в 
1937—1938 гг. органы НКВД под руководством пар¬ 
тии проделали большую работу по разгрому врагов на¬ 
рода и шпионско-диверсионной агентуры иностранных 
разведок. Таким образом, общая принципиальная вер¬ 
ность прежнему курсу не отвергалась, более того, в по¬ 
становлении констатировалось, что дело очистки СССР 
от шпионов, вредителей, террористов и диверсантов не¬ 
обходимо продолжить. Однако многое в предшествую¬ 
щей деятельности НКВД было подвергнуто критике: 
«массовые операции по разгрому и выкорчевыванию 
вражеских элементов... при упрощенном ведении след¬ 
ствия и суда — не могли не привести к ряду крупней¬ 
ших недостатков и извращений в работе органов НКВД 
и Прокуратуры»; «работники НКВД настолько отвык¬ 
ли от кропотливой, систематической агентурно-осведо¬ 
мительной работы и так вошли во вкус упрощенного 
порядка производства дел, что до самого последнего 
времени возбуждают вопросы о предоставлении им так 
называемых «лимитов» для производства массовых 
арестов»; глубоко укоренился «упрощенный порядок 
расследования, при котором, как правило, следователь 
ограничивается получением от обвиняемого признания 
своей вины и совершенно не заботится о подкреплении 
этого признания необходимыми документальными дан¬ 
ными»; нередко «показания арестованного записыва¬ 
ются следователями в виде заметок, а затем, спустя 
продолжительное время... составляется общий прото- 
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кол, причем совершенно не выполняется требование... 
о дословной, по возможности, фиксации показаний 
арестованного. Очень часто протокол допроса не сос¬ 
тавляется до тех пор, пока арестованный не признается 
в совершенных им преступлениях», и т. д. 

Происхождение этих «недостатков» и «извращений» 
объяснялось в постановлении традиционно: во всем 
виноваты враги и шпионы, которые пробрались в 
НКВД, нарушали законы и производили массовые не¬ 
обоснованные аресты. А значит, для того чтобы испра¬ 
вить положение, необходимо укрепить НКВД и Про¬ 
куратуру новыми кадрами. Но привычными рецептами 
на этот раз дело не обошлось. Постановление «Об арес¬ 
тах, прокурорском надзоре и ведении следствия» в 
практических предложениях было радикальным, во 
всяком случае, провозглашало возвращение к соблюде¬ 
нию хотя бы формальной законности. Отныне органам 
НКВД и Прокуратуре запрещалось производить какие- 
либо массовые операции по арестам и выселению, а са¬ 
ми аресты предписывалось осуществлять в соответст¬ 
вии с Конституцией страны только по постановлению 
суда или с санкции прокурора. В центре и на местах 
ликвидировались судебные тройки, дела необходимо 
было передавать на рассмотрение судов или Особого 
совещания при НКВД СССР. 

Соответствующие поручения ЦК и СНК дали Про¬ 
куратуре — тщательно проверять обоснованность по¬ 
становлений об арестах. Органам НКВД напомнили о 
необходимости соблюдать требования уголовно-процес¬ 
суальных кодексов при ведении следствия: заканчивать 
расследование в установленные законом сроки, произ¬ 
водить допросы арестованных не позже 24-х часов после 
их задержания, по завершении каждого допроса состав¬ 
лять протокол. 

Резкие обвинения в адрес НКВД и формулировки о 
засилии вредителей в этом ведомстве не оставляли сом- 
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нений в том, что Сталин решил свалить всю вину за 
массовый террор на руководство и работников нарко¬ 
мата. Так и произошло. Причем одной из первых жертв 
нового курса стал Ежов. Буквально через день после 
утверждения постановления об арестах и ведении след¬ 
ствия — 19 ноября — Политбюро занялось обсуждением 
заявления начальника управления НКВД по Иванов¬ 
ской области Журавлева. Судя по всему, это был оче¬ 
редной донос, возможно, спровоцированный сверху. 
Журавлев сообщал, что в свое время докладывал Ежову 
о подозрительном поведении ряда ответственных работ¬ 
ников НКВД, но нарком не проявил к этому должного 
внимания, хотя сигналы оказались верными. 

Разбор записки Журавлева на Политбюро превра¬ 
тился в проработку Ежова. Ему предъявили обвинения 
в засорении следственных органов шпионами иностран¬ 
ных разведок, но главное — в недосмотре за отделом 
охраны членов ЦК и Политбюро, где якобы окопались 
заговорщики. Как реагировал на это Ежов, чем зани¬ 
мался в последующие дни, какие и кто вел с ним раз¬ 
говоры — неизвестно. С уверенностью можно утвер¬ 
ждать, что дело не обошлось без Сталина. Во всяком 
случае, только по его «подсказке» Ежов мог написать 
23 ноября покаянное заявление, которое в тот же день 
стало предметом рассмотрения на заседании Политбю¬ 
ро. В этой бумаге, составленной на имя Сталина, нар¬ 
ком внутренних дел полностью признал свою вину и 
ответственность за недостатки работы наркомата, засо¬ 
ренность чекистских рядов врагами и просил освобож¬ 
дения от обязанностей руководителя этого ведомства. 
Хорошо понимая, в каком направлении развиваются 
события, Ежов, кроме того, пытался напомнить Стали¬ 
ну о своей верной службе и энергично клялся в безгра¬ 
ничной преданности вождю. Свое письмо он закончил 
так: «Несмотря на все эти большие недостатки и про¬ 
махи в моей работе, должен сказать, что при новеед- 
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невном руководстве ЦК НКВД погромил врагов здо¬ 
рово. Даю большевистское слово и обязательство пе¬ 
ред ЦК ВКП(б) и перед тов. Сталиным учесть все эти 
уроки в своей дальнейшей работе, учесть свои ошиб¬ 
ки, исправиться и на любом участке, где ЦК соч¬ 
тет необходимым меня использовать, оправдать дове¬ 
рие ЦК» *. 

Получив это заявление, члены Политбюро удовлет¬ 
ворили просьбу Ежова. Формулировка принятого реше¬ 
ния была щадящей: отставка объяснялась как мотива¬ 
ми, изложенными в письме Ежова, так и якобы болез¬ 
ненным состоянием бывшего наркомвнудела, не 
позволявшим ему руководить одновременно двумя 
крупными наркоматами: внутренних дел и водного 
транспорта (эту последнюю должность Сталин, очевид¬ 
но не без умысла, навесил на Ежова в апреле 1938 г.). 
Удалив Ежова из Наркомата внутренних дел, Полит¬ 
бюро сохранило за ним должности секретаря ЦК 
ВКП(б), Председателя КПК при ЦК ВКП(б) и нарко¬ 
ма водного транспорта. 

Несмотря на это, и члены Политбюро, заседавшие 
23 ноября, и многие из тех рядовых советских граж¬ 
дан, кто вскоре прочитал сообщение о смещении Ежо¬ 
ва в газетах, конечно, понимали, что его судьба пред¬ 
решена. В апреле 1939 г. Ежов был обвинен в руковод¬ 
стве контрреволюционной организацией в ЙКВД и 
шпионаже, арестован и в феврале 1940 г. расстрелян. 
Проделано это было без обычных шумных кампаний и 
отрепетированных процессов. Аккуратность, с какой 
убирали Ежова, свидетельствовала о том, что Сталин 
опасался вызвать слишком широкий общественный 
интерес к вопросам деятельности НКВД и его руко¬ 
водителей. Гласное осуждение Ежова и методов рабо- 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 3. Д. 1003. Л. 82—84 
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ты карательных органов могло поставить под сомне¬ 
ние всю «большую чистку», а этого Сталин как раз и 
не хотел. Отказ от массовых репрессий происходил 
тихо, без лишнего шума и разоблачений. И одним из 
исполнителей этого спектакля стал назначенный 

25 ноября 1938 г. на пост наркома внутренних дел 
Берия. 

Вступив в должность, уже на следующий день, 

26 ноября, Берия подписал приказ о порядке осущест¬ 
вления требований постановления «Об арестах, проку¬ 
рорском надзоре и ведении следствия». А еще через не¬ 
сколько дней по поручению Политбюро занялся делом 
Т. Г. Садалюка. 

Это было одно из тех сравнительно малозначитель¬ 
ных и неприметных дел, которые, попав в руки людей, 
делавших большую политику, возводились ими на прин¬ 
ципиальную высоту и превращались в символ, знак пе¬ 
ремен, понятный в своей конкретности и узнаваемости 
самым широким массам. Правда, справедливости ради 
нужно сказать, что история, приключившаяся с моло¬ 
дым директором сельской школы в Тираспольском рай¬ 
оне Молдавской АССР Тимофеем Григорьевичем Сада- 
люком, была не совсем обычной даже по меркам того 
времени. 

Сын старого коммуниста, член комсомола с 1928 г., 
он получил высшее образование и чувствовал себя хо¬ 
зяином в новой советской жизни. В 1938 г., в разгар 
репрессий, Садалюк написал письмо украинским руко¬ 
водителям Хрущеву и Коротченко о том, из какой он 
семьи, чем занимается, как верит в идеалы, как по при¬ 
зыву прославленного летчика Героя Советского Союза 
Водопьянова изучил автомотор, «культурно и экономи¬ 
чески вырос», а потому желает... иметь автомашину. Эта 
на первый взгляд невыполнимая в стране, где люди ис¬ 
пытывали многочисленные лишения и трудности, прось¬ 
ба тем не менее была услышана. Киевские руководите- 
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ли решили поощрить молодого специалиста и сделали 
красивый пропагандистский жест — СНК УССР выде¬ 
лил Садалюку легковой автомобиль «ГАЗ-А». Произо¬ 
шло это в начале мая, а через два месяца, 10 июля 
1938 г., местное отделение НКВД вручило Садалюку. ор¬ 
дер на арест. 

После двух месяцев заключения без единого допро¬ 
са ночью Садалюка вызвали к следователю, и тот предъ¬ 
явил молодому директору школы обвинение: участие в 
«военно-фашистской троцкистской контрреволюционной 
организации молодежи». «От предъявленного обвине¬ 
ния,— писал Садалюк позже,— я буквально остолбенел. 
Но следователь продолжал и говорит: «Это не все. Са¬ 
дись, фашистская морда, и пиши, что Коротченко и Хру¬ 
щев дали тебе машину с целью ездить по Молдавии и 
производить вербовку в организацию». Я ответил сле¬ 
дователю, что ничего подобного не слыхал и не совер¬ 
шал. Не знаю, для чего вы требуете оговорить лучших 
представителей тов. Сталина среди украинского народа. 
В ответ от следователя я получил сильный удар в жи¬ 
вот...» Несмотря на старания следователя, Садалюк не 
сдался и через некоторое время — ситуация в стране 
постепенно менялась — был освобожден. 

Однако на этом неприятности Садалюка не закон¬ 
чились. После долгих проволочек вместо своего «ГАЗ-А» 
он получил развалину: мотор, кузов, резина были в со¬ 
вершенно непригодном состоянии. Похоже, что именно 
это и переполнило чашу терпения Садалюка. Немало 
времени провозившись с бесполезным ремонтом авто¬ 
мобиля, он в конце ноября 1938 г., в те самые дни, ког¬ 
да в Москве за закрытыми дверями решалась судьба 
Ежова, написал жалобу и послал ее Сталину, Молотову, 
Ежову, Хрущеву, Коротченко и наркому внутренних дел 
Украины Успенскому. Подробно изложив историю сво¬ 
их злоключений, Садалюк писал: «Я теперь уверен, что 
не я был нужен Тираспольскому НКВД, а машина, ко- 
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торую превратили в негодность. Но зачем следователь 
хотел, чтобы я оговорил, оклеветал товарищей Хрущева 
и Коротченко? Очевидно, для своей карьеры. Зачем к 
моему отцу... даже после моего освобождения Немиров- 
ский райпартком относится с неодобрением?» Надеясь 
восстановить справедливость, он просил прислать для 
проверки людей из центра, «потому что ко мне, для оп¬ 
равдания отдельных лиц НКВД, найдут новое обвине¬ 
ние». А в заключение, решив, видимо, идти до конца, 
Садалюк выдвинул и вовсе уж неожиданное требование: 
заставить Тираспольский отдел НКВД забрать испор¬ 
ченный автомобиль, заплатить ему, Садалюку, соответ¬ 
ствующую сумму денег и дать возможность приобрести 
на них новую машину «М-1». «И клянусь перед Вами, 
как перед Сталинским знаменем, что я был честный 
гражданин, воспитан отцом-коммунистом и остаюсь до¬ 
вечно»,— писал Садалюк вождям. 

В секретариате Молотова (а именно этот экземпляр 
письма цитировался выше) поступление жалобы Сада- 
люка зарегистрировали 1 декабря 1938 г. 1 Вряд ли на¬ 
много быстрее она пришла и в другие высокие кабине¬ 
ты. Однако в тот же день, 1 декабря, в срочном порядке 
и практически без дополнительной подготовки дело Са- 
далюка было вынесено на рассмотрение Политбюро. 
Подобная поспешность свидетельствовала, что руково¬ 
дители партии решили воспользоваться подходящим 
случаем для организации новой кампании. Действитель¬ 
но, 1 декабря Политбюро решило выдать Садалюку лег¬ 
ковую машину «М-1» и обязало Берию, проверив это 
дело, привлечь к ответу следователя и «его вдохновите¬ 
лей». В случае же подтверждения заявления Садалюка 
«организовать открытый суд, расстрелять виновных и 
опубликовать в печати (центральной и местной)» 2 . 


1 ЦГАОР. Ф. 5446. Оп. 82. Д. 108. Л. 173—174. 

2 ЦП А. Ф. 17. Оп. 3. Д. 1004. Л. 6. 
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Проверка, проведенная ведомством Берии, длилась 
три недели. 22 декабря Политбюро было доложено, что 
факты подтвердились. Одобренное тогда же постанов¬ 
ление предписывало провести в Киеве гласный судеб¬ 
ный процесс «над виновниками создания искусствен¬ 
ного, провокационного дела», а его ход освещать в 
прессе *. 

Суд над молдавскими чекистами был лишь одним 
звеном в широкомасштабной кадровой перетряске, кото¬ 
рая проводилась в это время в Наркомате внутренних 
дел. Многие из тех, кто руководил террором в 1937— 
1938 гг., были арестованы как враги народа. Помимо чи¬ 
сток в центральном аппарате наркомата, репрессии об¬ 
рушились и на руководителей местных управлений и от¬ 
делений. 

Так, был предан суду начальник Загорского район¬ 
ного отделения УНКВД Московской области младший 
лейтенант госбезопасности Н. К. Сахарчук. Его обвини¬ 
ли в преступном извращении методов следствия, состав¬ 
лении ложных протоколов допросов обвиняемых и сви¬ 
детелей, которых он «путем физического воздействия 
принуждал подписывать несоответствующие действи¬ 
тельности показания». 5 февраля 1939 г. Берия подпи¬ 
сал приказ об аресте и привлечении к ответственности 
группы работников Особого отдела Краснознаменного 
Балтийского флота за производство массовых необосно¬ 
ванных арестов и применение незаконных методов веде¬ 
ния следствия 1 2 . 

Конечно, и младший лейтенант госбезопасности Са¬ 
харчук, и особисты Балтийского флота, и другие осуж¬ 
денные за нарушения законности не были исключением 
из общих правил. Их наказали скорее для примера, 
для создания видимости стремления к укреплению за- 


1 Там же. Л. 30—31. 

2 Берия: конец карьеры. С. 391—392. 
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конности. На самом же деле пытки и фабрикация дел 
применялись НКВД и после смещения Ежова. Такой 
же скорее демонстративный характер носила частичная 
реабилитация заключенных. Согласно опубликованным 
данным из отчетности ГУЛАГа, в 1939 г. были осво¬ 
бождены 327,4 тыс. человек *. Учитывая, что значитель¬ 
ную часть из них, скорее всего составляли уголовные 
преступники, можно утверждать, что из заключения в 
период «бериевского потепления» вышла лишь малая 
доля арестованных по политическим статьям. Под мил¬ 
лионами погибших или оставшихся в лагерях подвели 
черту, лишив их и их близких последней надежды на 
торжество справедливости. 

В связи со сменой курса в конце 1938 — начале 
1939 г. была в очередной раз проведена перетряска в 
партийном руководстве ряда областных и краевых ор¬ 
ганизаций. Большую группу первых секретарей сняли 
за отсутствие бдительности в отношении разоблаченных 
руководителей местных НКВД, необоснованные исклю¬ 
чения из партии и избиение кадров. Так, 25 декабря 
1938 г. ЦК признал неудовлетворительной работу Крас¬ 
нодарского крайкома и его первого секретаря, который, 
как говорилось в постановлении, «не выполнил указа¬ 
ний ЦК ВКП(б) о внимательном разборе апелляций 
коммунистов, исключенных из партии, и тем самым 
способствовал продолжению вражеской практики из¬ 
биения честных работников партии, оклеветанных про¬ 
вокаторами, пробравшимися в ряды ВКП(б)». 30 де¬ 
кабря такая же судьба постигла Свердловский обком 
партии и его первого секретаря. Им вменялось в вину 
наличие в области «провокационной вражеской практи¬ 
ки избиения честных работников путем массовых 
огульных репрессий». 9 января 1939 г. за непринятие мер 
для очищения аппарата НКВД был освобожден от своих 


1 См.: Аргументы и факты. 1989. № 45. С. 7. 
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обязанностей первый секретарь Башкирского обкома 
ВКП(б). Такие же претензии 17 января ЦК предъявил 
руководству Дагестанского и Иркутского обкомов, а 
16 февраля — Алтайского крайкома ВКП(б). Подоб¬ 
ных примеров много. 

И все же, несмотря на продолжавшиеся репрессии 
против руководителей парторганизаций и рядовых ком¬ 
мунистов, положение партии в целом несколько изме¬ 
нилось. Если в период массового террора партийные ко¬ 
митеты во многих случаях, по существу, попадали под 
власть органов НКВД, то теперь наметилось опреде¬ 
ленное возвращение к ситуации до 1937 г. С одной сто¬ 
роны, массовые чистки и аресты в НКВД в какой-то 
мере ослабляли фактическую власть карательных ор¬ 
ганов, с другой — выдвинутые Сталиным новые пар¬ 
тийные руководители постепенно 5 упрочивали свое по¬ 
ложение. В какой-то мере укрепление власти партий¬ 
ных органов в ущерб Наркомату внутренних дел было 
рассчитанной и специально проводившейся сверху поли¬ 
тикой. Уже в постановлении «Об арестах, прокурорском 
надзоре и ведении следствия» отмечалось, что наруше¬ 
ния законности «были возможны только потому, что 
пробравшиеся в органы НКВД и Прокуратуры враги 
народа всячески пытались оторвать работу органов 
НКВД и Прокуратуры от партийных органов, уйти от 
партийного контроля и руководства...». Таким образом, 
фактически был поставлен вопрос об укреплении пар¬ 
тийного контроля над карательными органами. 

Между прочим, с 1 ноября 1938 г. секретарям обко¬ 
мов, крайкомов, ЦК нацкомпартий, горкомов и окруж¬ 
комов ВКП(б) значительно повысили заработную пла¬ 
ту. Теперь первые секретари обкомов, крайкомов и ЦК 
нацкомпартий получали от 1,4 до 2 тыс. рублей в зави¬ 
симости от размеров и значимостц организации, вторые 
и третьи секретари — от 1,1 до 1,7 тыс. В горкомах же 
заработки первых секретарей колебались в пределах 
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1,1—1,7 тыс., а вторых и третьих — 900—1,4 тыс. руб¬ 
лей. По тем временам это были большие деньги. И не 
случайно подобные затраты производились именно в 
тот период, когда начались перемещения и чистки в 
НКВД, обозначился очередной поворот «генеральной 
линии». 

Стремлением вселить уверенность в руководителей- 
выдвиженцев, продемонстрировать решимость ограни¬ 
чить поползновения НКВД на бесконтрольность, его 
претензии на верховенство в партийно-государственных 
структурах было вызвано, несомненно, и принятое в 
декабре 1938 г. постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) 
«О порядке согласования арестов». В нем говорилось, 
что отныне разрешения на аресты депутатов Верховного 
Совета СССР, Верховных Советов союзных республик 
должны согласовываться с председателями президиу¬ 
мов соответствующих Советов, а аресты руководящих 
работников наркоматов, центральных учреждений, спе¬ 
циалистов этих ведомств — с соответствующими народ¬ 
ными комиссарами. На репрессии против членов и кан¬ 
дидатов ВКП(б) требовалось согласие первого, а в его 
отсутствие второго секретаря районного, городского, 
краевого, областного комитета или ЦК компартии по 
принадлежности. Аресты же работников — коммунистов 
(а они практически все были коммунистами), занимаю¬ 
щих руководящие должности в наркоматах Союза, дру¬ 
гих центральных учреждениях, могли производиться 
только с согласия Секретариата ЦК ВКП(б) и т. д. Все 
это воспринималось тогда как гарантии, пусть не сто¬ 
процентные, но гарантии относительной защищенности 
«номенклатуры», прекращения кадровых перетрясок и 
произвола. 

Почувствовав силу, местные партийные руководите¬ 
ли стали решительнее брать власть в свои руки, утверж¬ 
дать верховенство парторганов над НКВД. Более смело 
стали пресекать они попытки организации новых дел, 
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«выявления» новых «заговоров» и «контрреволюцион¬ 
ных центров». Под горячую руку берущих реванш пар¬ 
тийных комитетов попали тогда многие «разоблачите¬ 
ли» и «специалисты» по доносам. В качестве одного из 
примеров можно привести дело некой Савченковой, ко¬ 
торым занимался Киевский обком ВКП(б). 

Трудно сказать, что двигало заведующей парткаби¬ 
нетом Переяславского райкома партии. То ли вдохно¬ 
вила слава «героини из маленьких людей» Николаенко, 
то ли обида и озлобленность, которым «ет предела, 
возобладали над разумом, но написала У. В. Савченко- 
ва заявление, в котором обвинила руководство райкома 
в связях с врагами народа и во вражеских действиях. 
И кто знает, чем бы закончилась борьба этой новояв¬ 
ленной Николаенко районного масштаба, если бы не сня¬ 
тие Ежова и поворот «генеральной линии». Осмелевшие, 
как и многие другие руководители, члены бюро Киев¬ 
ского обкома приняли в январе 1939 г. решение: «Счи¬ 
тать, что выдвинутые в заявлениях Савченковой обви¬ 
нения... являются безосновательными и клеветнически¬ 
ми», объявить ей выговор с занесением в учетную 
карточку и снять с работы в райкоме 1 . 

Однако Савченкова и ее сторонники решили стоять 
до последнего. Может, не понимали, что происходило 
тогда в стране, а может, просто, как говорят, «закусили 
удила». Получив выговор, лишившись работы, ослав¬ 
ленная в Переяславле как клеветница, она не только 
продолжала писать заявления и жалобы, но и собрала 
вокруг себя группу людей, недовольных районным ру¬ 
ководством. Один из них — член партии Семида напи¬ 
сал в ЦК ВКП(б) новое заявление, в котором называл 
переяславских начальников врагами и бандитами. 
И хотя Семида подписался чужим именем, его авторст¬ 
во «вычислили». Этот факт переполнил чашу терпения 
киевских руководителей. Решив покончить с интрига- 

1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 5027. Л. 6 об. 
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ми, бюро обкома КП (б) У в начале марта 1939 г. вновь 
вернулось к делу Савченковой. На этот раз были при¬ 
няты суровые решения: Савченкову исключили из пар¬ 
тии, а Семиду, лишив партийного билета, сняли с долж¬ 
ности парторга ЦК КП (б) У при Иванковском леспром¬ 
хозе. Более того, бюро поручило прокуратуре привлечь 
Савченкову и Семиду к судебной ответственности за 
клевету 1 . 

Подобные разбирательства наблюдались тогда прак¬ 
тически повсеместно. Неоднократно занимался ими сек¬ 
ретариат Московского обкома партии. 17 апреля 1939 г. 
он рассмотрел вопрос о заявлениях членов ВКП(б) Ми¬ 
хайловой, Леоновой, Стапович, которые обвиняли во 
вредительстве, пособничестве и покровительстве врагам 
ряд должностных лиц Подольского района. После изу¬ 
чения вопроса заявление было признано необоснован¬ 
ным и клеветническим. Михайлова и Леонова получили 
строгий выговор и предупреждение, что «в случае про¬ 
должения подачи клеветнических заявлений они поста¬ 
вят себя вне рядов партии». Стапович отделалась ука¬ 
занием «на предъявление необоснованных обвинений 
ряду членов партии» 2 . Через несколько месяцев — 
20 августа 1939 г. такое же указание секретариат Мос¬ 
ковского обкома сделал члену партии Доронкину, пы¬ 
тавшемуся разоблачить «контрреволюционные связи» 
секретаря Шатурского горкома ВКП(б) Трутко 3 . А в 
октябре 1939 г. секретариат признал необоснованными 
и клеветническими заявления Шахияна, в течение по¬ 
лутора лет подавшего десять заявлений в ЦК, Москов¬ 
ский комитет, Комитет партийного контроля и Проку¬ 
ратуру с обвинением группы членов партии в связях с 
врагами народа. Шахияну было сделано внушение, что 
«в случае продолжения с его стороны клеветнических 

1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 5028. Л. 86. 

2 Там же. Д. 3070. Л. 43. 

3 Там же. Л. 156. 
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обвинений он будет привлечен к строгой партийной 
ответственности» *. 

Постепенное ослабление репрессий, чистка в НКВД, 
упрочение положения «номенклатурных» работников и 
власти партийных комитетов, потесненных ведомством 
Ежова в предшествующие годы, укрощение всякого ро¬ 
да «разоблачителей», которых еще недавно обхаживали 
и ублажали,— все эти явления составляли новый пово¬ 
рот сталинской политики. И вызван он был достаточно 
вескими причинами. 


ПРИЧИНЫ ОТСТУПЛЕНИЯ 

На XVIII съезде ВКП(б) в мар¬ 
те 1939 г. Сталин объявил, что за период с января 1934 
по март 1939 г. на руководящие посты по государствен¬ 
ной и партийной линии было выдвинуто более 500 тыс. 
новых работников 2 . Особенно значительные перемены 
произошли в «генералитете» партии и в государствен¬ 
но-хозяйственном аппарате. Среди 333 секретарей обко¬ 
мов, крайкомов и ЦК нацкомпартий, работавших в на¬ 
чале 1939 г., 293 выдвинулись после XVII съезда, кото¬ 
рый состоялся в 1934 г., причем основная часть из 
них — в 1937—1938 гг. Понятно, что большинство в «но¬ 
менклатуре» составляли теперь молодые работники как 
по возрасту, так и по партийному стажу. 

Среди секретарей обкомов, крайкомов и нацкомпар¬ 
тий 8,4% были в возрасте от 26 до 30 лет, 53,2% — от 
31 до 35 лет и 29,4% — от 36 до 40 лет. По партийному 
стажу 80,5% составляли коммунисты, вступившие в 
ВКП(б) после 1923 г., а более четверти из них пришли 
в партию после 1928 г. Для сравнения можно отметить, 
что в начале 1937 г. среди секретарей обкомов 38,6% 
имели партийный стаж до 1917 г., 41,6 %—с 1918 по 

1 ЦПА. Ф. 17. Он. 21. Д. 3070. Л. 177. 

2 См.: XVIII съезд ВКП(б)... С. 30. 
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1920 г. и лишь 12,6% вступили в партию после 1923 г. 
Еще меньшим в 1939 г. был партийный стаж у секре¬ 
тарей райкомов, горкомов и окружкомов партии — 
93,5% пополнили ВКП(б) с 1924 г. и позже. 

Таким образом, в руководстве партии произошло 
полное перераспределение власти из рук старой гвардии 
в руки партийной молодежи, выдвинутой непосредст¬ 
венно Сталиным. Для того чтобы облегчить этот про¬ 
цесс, XVIII съезд ВКП(б) внес изменения в Устав, в 
соответствии с которыми партийный стаж для секрета¬ 
рей обкомов, крайкомов, ЦК нацкомпартий вместо 12 лет 
устанавливался не менее 5 лет, для секретарей горко¬ 
мов вместо 10 лет не менее 3 лет, для секретарей рай¬ 
комов вместо 7 не менее 3 лет 1 . Не успев вступить 
в партию, можно было получить важный пост. На прак¬ 
тике нередко так и случалось. Партийная молодежь де¬ 
лала в условиях массовых репрессий головокружитель¬ 
ную карьеру, и это еще больше укрепляло ее предан¬ 
ность вождю, поддержку репрессий против старой 
гвардии. 

Аналогичные кадровые перемещения происходили 
повсюду. Из 70 наркомов СССР, РСФСР, начальников 
главных управлений и председателей комитетов при 
СНК СССР и РСФСР, работавших в начале 1939 г., 
29 человек были выдвинуты в 1937—1938 гг. Из 125 их 
заместителей в эти годы получили свои должности 77 че¬ 
ловек, из 548 начальников главных управлений и объе¬ 
динений наркоматов СССР и РСФСР — 366 человек. 
Всего же из 32 899 государственно-хозяйственных руко¬ 
водителей, входивших в номенклатуру ЦК ВКП(б),— 
от наркома до парторга ЦК ВКП(б), которые рабо¬ 
тали в начале 1939 г.,—15 485 были назначены в 
1937—1938 гг. Столь бурное выдвижение новых кадров 
вызвало их значительное омоложение. Из 70 наркомов, 


1 См.: XVIII съезд ВКП(б)... С. 675. 
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начальников главных управлений и председателей ко¬ 
митетов при СНК десять были в возрасте от 31 до 35 лет, 
28 — от 36 до 40 лет и 22 — от 41 до 45 лет, причем не¬ 
которые из них только в 1937—1938 гг. закончили выс¬ 
шие учебные заведения. А в целом среди 32 899 госу¬ 
дарственно-хозяйственных руководителей, входивших в 
номенклатуру ЦК, 426 человек были в возрасте до 
25 лет, 3331 —от 26 до 30 лет и почти 59% числились 
в группе 31—40 лет. 

Около половины новых выдвиженцев пришли с «ни¬ 
зовой работы», многие заняли высокие кресла, не успев 
сойти со студенческой скамьи. Карьера этого поколения 
государственно-хозяйственных руководителей складыва¬ 
лась не менее головокружительно, чем карьера их пар¬ 
тийных сотоварищей. 

Устранив даже потенциальную угрозу со стороны 
старой партийной гвардии, уничтожив большую часть 
ЦК, избранного на XVII съезде, расправившись с рядом 
членов Политбюро и окончательно запугав остальных 
своих соратников, Сталин достиг наконец «самой выс¬ 
шей власти», утвердился как единодержавный дикта¬ 
тор. Отныне ни один орган в партии, включая Полит¬ 
бюро, которое долго играло значительную роль, не мог 
претендовать на сколько-нибудь самостоятельную роль. 
Все решал Сталин, советуясь лишь с теми из своих по¬ 
мощников, с кем считал нужным. Уже в апреле 1937 г. 
Сталин провел решение о создании в Политбюро узкой 
группы — Сталин, Молотов, Ворошилов, Каганович, 
Ежов, — которой давалось право, в обход остальных чле- 
пов Политбюро, решать срочные и секретные вопросы. 
А таковыми, по существу, были или могли быть объяв¬ 
лены все важнейшие проблемы, выносимые на рассмот¬ 
рение этого органа. Фактически лишившись власти, 
Политбюро перестало регулярно собираться. 

Многие складывавшиеся годами порядки функцио¬ 
нирования высших органов партийной власти — широ- 
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кая рассылка информации о решениях Политбюро, до¬ 
ступность для членов ЦК сведений высшей секретно¬ 
сти, их участие в качестве наблюдателей в заседаниях 
Политбюро — были упразднены. Сталин все реже за¬ 
ботился даже о формальном соблюдении «приличий» 
внутрипартийной демократии. Пять лет не созывался 
очередной XVIII съезд ВКП(б), в 1938 и 1939 гг. было 
проведено лишь по одному пленуму ЦК. 

Несомненно, были достигнуты и другие цели «боль¬ 
шой чистки»: уничтожены многие инакомыслящие и 
сомневающиеся, запугано общество в целом. Многие 
сотни тысяч новых рабов получили объекты быстро ра¬ 
стущей индустрии НКВД. 

Для самого Сталина все эти обстоятельства были, 
наверное, главными аргументами в пользу смягчения 
репрессивного курса. Главными, но не единственными. 
Отступление, наметившееся в конце 1938 г., во многом 
было вынужденным, проводилось под давлением кри¬ 
зисных явлений, углублявшихся в обществе. 

Наиболее очевидно пагубные последствия репрессий 
сразу же проявились в сфере экономики. Кадровые пе¬ 
ретряски, переквалификация хозяйственных проступ¬ 
ков и неудач в политические преступления, как обычно, 
привели к снижению инициативы, ответственности, 
дисциплинированности, резко ухудшили самочувствие 
работников, отбивали у них всякое желание предпри¬ 
нимать самостоятельные шаги, идти на малейший риск. 
Дело усугублялось еще и тем, что в самое короткое вре¬ 
мя на разные должности в народное хозяйство, в том 
числе на ответственные, пришло большое количество 
молодых специалистов. Они не обладали необходимы¬ 
ми знаниями и опытом, а некоторые были просто не 
способны справиться с новыми обязанностями. Как 
правило, выдвиженцы приходили на пустые места, и 
арестованные предшественники не могли даже элемен¬ 
тарно ввести их в курс дела. Не обладая необходимыми 
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навыками, новички нередко боялись ошибиться, сделать 
неверный шаг, тем более что перед глазами постоянно 
маячил пример репрессированных предшественников. 

Однако кризис в народном хозяйстве усиливался не 
только потому, что недоставало квалифицированных 
кадров. Существует и даже широко распространено та¬ 
кое мнение: репрессии — это- де плохо, но тогда был 
все же порядок и дисциплина. Не вдаваясь в длитель¬ 
ные рассуждения по поводу того, что такое порядок 
вообще и чем его измерять — своевременным ли при¬ 
ходом-уходом или уровнем добросовестности и инициа¬ 
тивы,— следует сказать, что периоды массовых репрес¬ 
сий сопровождались абсолютным падением дисциплины 
и организованности даже в административном смысле 
этих понятий. Уничтожение немалой части инициатив¬ 
ных работников, истерия выявления врагов приводили 
к тому, что хозяевами положения во многих слу¬ 
чаях становились нравственные подонки, пользовав¬ 
шиеся ситуацией для сведения счетов, терроризировав¬ 
шие требовательных руководителей. В результате пада¬ 
ла дисциплина, широко распространялись безответст¬ 
венность и перестраховка. 

С разрушительными последствиями репрессий в эко¬ 
номике власти вновь столкнулись буквально с первых 
шагов «большого террора». Зимой и весной 1937 г. в 
очередной раз резко ухудшилась ситуация в основной 
угольной базе страны — Донбассе. За второе полугодие 
1936 г. здесь сменилось более 20% начальников участ¬ 
ков и свыше 30% заведующих и главных инженеров 
шахт. В первом квартале 1937 г. на волне репрессий 
этот процесс пошел еще быстрее — сменилось еще 20 % 
всего командного состава шахт *. Многочисленные аре¬ 
сты, растерянность инженерно-технических работни¬ 
ков лихорадили производство. Выработка угля в пер- 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 4683. Л. 20. 
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вые четыре месяца 1937 г. отставала не только от плана, 
но и от уровня добычи в соответствующие месяцы пре¬ 
дыдущего года. 

В Москве забили тревогу. В апреле на заседание По¬ 
литбюро ЦК ВКП(б) были приглашены работники 
шахт Донбасса. Выслушав их жалобы, Сталин, как рас¬ 
сказывал вскоре присутствовавший на этом заседании 
известный стахановец М. Дюканов, сказал: «У вас с 
трудовой дисциплиной совершенно неблагополучно» '. 

Через несколько дней — 28 апреля — СНК СССР и 
ЦК ВКП(б) приняли постановление о работе уголь¬ 
ной промышленности Донбасса. Основной причиной 
угрожающего положения в отрасли в нем было назва¬ 
но надение дисциплины, «растерянность, вплоть до са¬ 
моустранения от руководства» администрации пред¬ 
приятий. На шахтах, говорилось в постановлении, ши¬ 
роко распространились «невыполнение приказов и рас¬ 
поряжений руководителей, прогулы, самовольный и 
преждевременный уход с работы, нарушение правил 
техники безопасности...». Происходило это, по мнению 
авторов постановления, потому, что «многие партийные 
и профсоюзные организации угольного Донбасса вме¬ 
сто действительного выявления и устранения причин, 
тормозящих подъем добычи угля и выполнение плана 
подготовительных работ... прибегают к огульному об¬ 
винению инженеров и техников, не встречая при этом 
сопротивления со стороны хозяйственных органов». 
Осудив репрессии, исключения из партии, профсоюзов, 
увольнения, отдачу под суд, ЦК и СНК требовали под¬ 
держать добросовестно работающих специалистов 1 2 . 

Выполняя это постановление, Прокурор Союза ССР 
А. Вышинский, как вскоре было сообщено в газетах, не 
только отдал распоряжение соблюдать осмотритель- 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 4665. Л. 96. 

2 См.: КПСС в резолюциях... Т. 6. С. 388—391. 
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ность при привлечении к уголовной ответственности 
инженерно-технических работников, но и затребовал 
из Донбасса все дела осужденных за производственные 
преступления в 1934—1937 гг. с целью их сплошной 
проверки. Шахтерам пообещали, что приговоры, выне¬ 
сенные без достаточных оснований, будут опротестова¬ 
ны, а в отношении лиц, которые хоть и были осуждены 
правильно, но в последнее время показали себя чест¬ 
ными работниками, будет поставлен вопрос о снятии 
судимости ’. Свои меры приняли и украинские власти. 
13 мая 1937 г. Политбюро ЦК КП (б) У обязало Донец¬ 
кий обком «вскрыть и осудить факты допущенных ис¬ 
кривлений и перегибов в отношении к ИТР и хозяйст¬ 
венникам, широко поставив эти вопросы на обсуждение 
в парторганизациях» и установило порядок, «при кото¬ 
ром ни один работник номенклатуры «Донбассугля» не 
менялся бы без личного согласия управляющего «Дон¬ 
бассугля» 1 2 . 

Апрельское постановление по Донбассу вселило в 
хозяйственников новые надежды. Рассчитывая на из¬ 
менение политической ситуации, они несколько осме¬ 
лели, активнее отстаивали свои позиции. «Критика и 
самокритика,— говорил на XIII съезде Компартии Ук¬ 
раины в мае 1937 г. директор металлургического заво¬ 
да им. Дзержинского И. П. Манаенков,— направленная 
на устранение всех недостатков административно-тех¬ 
нического аппарата, была не всеми воспринята так, как 
нужно. Одна часть эту критику и самокритику встрети¬ 
ла враждебно, вторая — затаилась, молчит, а третья — 
приспособилась к обстановке и куда ветер дует, туда и 
идет... Происходит простое невыполнение прямых сво¬ 
их обязанностей каждым, стоящим на своем участке. 
Администрация же не предъявляет требований к под- 


1 См.: Правда. 1937.15 мая. 

2 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 4683. Л. 21. 
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чиненным, боясь подвергнуться критике. Если сейчас 
в вопросах массовой работы, дисциплины, единонача¬ 
лия,— пригрозил Манаенков в заключение своей ре¬ 
чи,— не будет достигнуто перелома... то мы не придем 
к выполнению плана... Таким образом, 1937 год, по¬ 
следний год второй пятилетки, стоит под большой уг¬ 
розой» ’. 

А через некоторое время, в июне, другой известный 
хозяйственный руководитель — директор Горьковского 
автозавода С. С. Дьяконов, анализируя причины не¬ 
выполнения планов, предупреждал с трибуны област¬ 
ной партконференции: «Критика и самокритика захва¬ 
тила все наши районные организации... В результате 
этого, когда руководитель того или иного участка бес¬ 
помощно озирается, не зная, за что взяться... когда ряд 
хозяйственников-руководителей стоят перед активом... 
как школьники и отчитываются... когда ряд руководя¬ 
щих работников не борютея за дисциплину, боясь кри¬ 
тики, не борются с нарушителями дисциплины, тогда 
падает производство, тогда валится программа, тогда 
сменяют и перемещают людей, лишь бы критики оста¬ 
вили его в покое, тогда не крепнет, а разваливается ор¬ 
ганизация» 2 

Аналогичные претензии к руководству Свердлов¬ 
ской области предъявлял в мае 1937 г. на пленуме об¬ 
кома партии директор Уралмашзавода Л. С. Владими¬ 
ров. «Что происходит сейчас на заводе,— говорил он,— 
это требует серьезного вмешательства со стороны наше¬ 
го обкома партии... Если мы в ближайшее время, в 
ближайшие дни не включимся в разбор дел Уралмаш¬ 
завода, мы можем нанести колоссальный вред нашей 
стране... За последнее время у нас выявилась такая 
тенденция — все вредители, все враги, дискредитация 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 4665. Л. 110 об,— 112. 
5 Там же. Д. 872. Л. 224. 
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командного состава пошла вовсю... Если такое положе¬ 
ние будет на заводе оставаться, это будет означать, по 
существу, разложение завода, а задачи перед нами по¬ 
ставлены чрезвычайно серьезные и большие» *. 

Активность руководителей предприятий была не 
случайной. Пример Донбасса, казалось, свидетельство¬ 
вал, что экономическая целесообразность вразумит вож¬ 
дей страны, заставит их притормозить репрессии. Од¬ 
нако этого не произошло. Сталинская группировка в 
очередной раз поставила превыше всего политические 
цели. И экономика в очередной раз была принесена им 
в жертву. Для того чтобы убедиться в этом, достаточно 
перелистать хотя бы газету «Правда» за 1937 г. 

Спустя два месяца после постановления по Дон¬ 
бассу, 24 июня, в передовой «Большевистская самокри¬ 
тика и трудовая дисциплина» центральный орган пар¬ 
тии вынужден был признать, сколь малы достижения 
на поприще преодоления дезорганизации производст¬ 
ва. Хозяйственники, отмечала газета, опасаясь дема¬ 
гогии нарушителей, шли у них на поводу. Рабочие пе¬ 
рестали слушать мастеров, мастера — начальников це¬ 
хов, начальники — дирекцию. Изложив все эти факты, 
«Правда» грозно предупредила, что партия не позво¬ 
лит под видом самокритики разрушать дисциплину. Од¬ 
нако через несколько недель известный стахановец 
И. Гудов вновь жаловался на страницах «Правды» на 
резкое ослабление трудовой дисциплины, когда рабо¬ 
чие опаздывают, уходят от станков, а это вызывает 
аварии. Основная причина этого, писал Гудов, состоит 
в том, что «мастера и высший цеховой персонал в пос¬ 
леднее время немного развинтились, некоторые из них 
трусят и не решаются наказывать нарушителей дис¬ 
циплины. Некоторые мастера опасаются критики (до- 


1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 3952. Л. 137. 
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носов.— О. X.) со стороны нарушителей дисциплины, а 
поэтому их не осаживают» *. 

Прошло еще полгода, и быстро восходящий по сту¬ 
пенькам карьеры — нарком, заместитель Председателя 
Совнаркома СССР, а пока инженер Коломенского паро¬ 
возостроительного завода В. Малышев уговаривал на 
страницах «Правды» своих коллег-инженеров: «Пора 
отбросить имеющуюся у некоторых инженеров техни¬ 
ческую боязнь, которая иногда сводится к перестра¬ 
ховке, к боязни ответственности... Перестраховщиков 
немало среди инженеров, начальников цехов... Нашим 
инженерам дана полная возможность экспериментиро¬ 
вать в интересах производства, им предоставлено право 
на технический риск. Рабочие массы всегда сумеют от¬ 
личить честное новаторство, поиски нового от бесцель¬ 
ной траты денег, вредительских действий» 2 . А если не 
сумеют? На собственном опыте люди очень хорошо 
знали цену подобным заверениям, а поэтому призывы 
работать, не опасаясь последствий, чаще всего остава¬ 
лись безответными. 

Ситуация в экономике ухудшалась. Темпы роста об¬ 
щего объема промышленного производства, составляв¬ 
шие в 1936 г. 28,8%, снизились в 1937 г. до 11,1%, а 
в 1938 г.— до 11,8%. Одновременно падала производи¬ 
тельность труда. 

Для руководства страны хозяйственные затрудне¬ 
ния были сильным аргументом в пользу корректировки 
«генеральной линии». Экономика моментально от¬ 
вечала на террор многочисленными сбоями и провала¬ 
ми. Политическая обстановка в стране выглядела более 
стабильной. Запуганное общество, казалось, не достав¬ 
ляло властям особых проблем. Однако покорность эта 
не могла длиться долго. Террор распространился столь 


1 Правда. 1937. 19 июля. 

2 Там же. 1938. 2 января. 

9 О. в. Хлевнюк 241 



широко, что отчаяние людей грозило пересилить их 
страх. 

Одним из самых очевидных свидетельств социаль¬ 
ного перенапряжения было огромное количество пись¬ 
менных заявлений, буквально захлестнувших все госу¬ 
дарственные и партийные инстанции, от которых мог¬ 
ла зависеть судьба заключенных. Только в приемную 
Наркомата обороны в 1937—1939 гг., по некоторым дан¬ 
ным, поступало в среднем 1827 писем в день '. А ко¬ 
личество обращений в союзную Прокуратуру было столь 
велико, что в конце апреля 1938 г. там приняли реше¬ 
ние: часть жалоб без всякой проверки складировать в 
особые тюки. Через год с небольшим работавшая в 
Прокуратуре комиссия КПК при ЦК ВКП(б) обнару¬ 
жила в этих тюках 160 тыс. документов. 

Руководители страны хорошо знали о шквале жа¬ 
лоб и ходатайств, но долгое время сдержанно, скорее 
для порядка реагировали на этот факт. Характерно в 
этом отношении письмо, которое 28 декабря 1937 г. 
направил Ежову М. И. Калинин. «Посылаю Вам жало¬ 
бы на следственные органы Наркомвнудела,— писал 
он.— Число их растет... Хорошо, если бы Вы взяли два 
места, послали своего доверительного (так в тексте.— 
О. X.) человека, минуя ведомственные инстанции. Нель¬ 
зя поручиться, что в таких местах не орудуют враги. 
Конечно, с целью дискредитации враги могут писать и 
такие письма. Во всяком случае их нельзя оставлять 
без внимания» 1 2 . 

Оснований оставлять жалобы без внимания у руко¬ 
водства страны было все меньше. Мало того, что поток 
писем не иссякал, они становились все более резкими и 
отчаянными. Наряду с относительно спокойными хода¬ 
тайствами приходили письма-протесты, в которых по- 

1 См.: Коммунист. 1990. № 17. С. 70. 

2 ЦПА. Ф. 78. Он. 1. Д. 652. Л. 116. 
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дробно сообщалось о бесчинствах НКВД, методах доп¬ 
росов, пытках. Причем в ряде случаев — и это тоже 
был сигнал тревоги — свое негодование, открыто под¬ 
писывая письма, высказывали люди, сами не постра¬ 
давшие, но возмущенные окружавшим их произволом. 
В декабре 1938 г. в ЦК партии обратили внимание на 
два таких письма. Автор первого — В. Черноусов из 
Одессы писал: «Вместе с враждебными Советской вла¬ 
сти элементами арестованы и сосланы сотни тысяч ни 
в чем не повинных, честных и частью даже преданных 
Советской власти людей. Ведь сейчас нет в стране по¬ 
чти ни одного дома, откуда кто-либо не сидел бы. По¬ 
лучилась в конце концов такая картина, что вся страна 
против Советской власти. При этом совершались не¬ 
слыханные жестокости. Под тяжелыми пытками люди 
вынуждены были «сознаваться» в никогда не делан¬ 
ных преступлениях. Жена арестовывается потому толь¬ 
ко, что муж сидит. Дети бросались на произвол судьбы. 
О сосланных никому из родных ничего не известно. По¬ 
лучился резкий контраст между объявленной у нас 
Конституцией и проводимым в стране жестоким произ¬ 
волом. При чрезвычайно низкой у нас заработной пла¬ 
те, при отсутствии предметов первой необходимости 
никто еще, вдобавок, не уверен, что он завтра не ока¬ 
жется в тюрьме. Трудно ли после этого догадаться, ка¬ 
кие настроения существуют в массах». 

Аналогичные мысли высказывал в своем письме 
ленинградец В. Антипов: «Проезжая по делам службы 
по ряду областей и районов за лето и осень текущего 
года, а особенно последнее время, приходилось наблю¬ 
дать: жуткие картины на вокзалах больших и малень¬ 
ких городов. Тысячи семейств ютились и в некоторых 
местах теперь еще ютятся около вокзалов и в самих 
вокзалах — женщины, дети, старики, больные. Это все 
люди, выселенные из разных городов за то, что в их 
семьях были когда-то судимые или осужденные и отбы- 
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вающие наказания... В Котельнике, Вятке, Глазове, 
Буе и других мелких городах — везде они набиты бит¬ 
ком, помимо тех, которых выселяют в определенные 
места... Я полагаю, что это неизвестно ЦК партии, а 
поэтому и решил написать вам, потому что это вещь 
нездоровая и, видимо, работники некоторых управлений 
НКВД распоясались до произвола... Дают 24 часа на 
выезд — люди в панике продают за бесценок имущест¬ 
во и едут куда глаза глядят. И больных не щадят. Тут 
надо ЦК дать определенные какие-то установки НКВД, 
чтобы не было на местах произвола...» 

Еще более резко высказывались авторы анонимных 
писем, образцом которого может служить заявление, 
поступившее в ЦК ВКП(б) за подписью «Иванова». 
«К вам, старым членам партии, пишу и думаю, что вы 
обратите внимание на все действия нашего НКВД,— 
говорилось в этом обращении, судя по стилю и содер¬ 
жанию составленном женщиной.— Неужели до вас еще 
не дошли все те ужасы, которые творятся у нас в про¬ 
винциальных городах... Пишу от имени сотни женщин, 
которые пролили потоки слез, которые называют совет¬ 
скую тюрьму «стеною слез», где молодые следователи, 
чтобы пробить себе дорогу и проявить якобы свою бди¬ 
тельность, издеваются над арестованными... Да, мы, 
женщины Советского Союза, требуем от власти, чтобы 
наших мужей судили открытым судом... Да, у нас, жен¬ 
щин, нет веры в этот суд — все обвинения, которые им 
шьют, не больше, как злая клевета для того, чтобы вы¬ 
служиться и проявить свою бдительность». Из партии, 
продолжала «Иванова», уходят лучшие люди, соратни¬ 
ки Ленина, которые «вдруг стали врагами народа. Не¬ 
правда! Ложь! Иногда хочется кричать во всеуслыша¬ 
ние: не они враги народа, а их делают врагами наро¬ 
да мерзавцы, подлецы, которые хотят выслужиться 
и получить звание бдительного, но вернее лжебдитель¬ 
ного». 
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Самым же неприятным для властей было то обстой- 
тбльство, что подобные протесты-обличения не только 
оседали в архивах ведомств, но и попадали в виде лис¬ 
товок на улицы. Доктор исторических наук В. Ф. Нек¬ 
расов опубликовал несколько таких документов, рас¬ 
пространявшихся в Москве осенью 1938 г. и изъятых 
сотрудниками НКВД. В них, в частности, говорилось: 
«Уважаемый товарищ! Вам, вероятно, как и всем мыс¬ 
лящим людям, стало безумно тяжело жить. Средневе¬ 
ковый террор, сотни тысяч замученных НКВД и рас¬ 
стрелянных безвинных людей, лучших, преданнейших 
работников Советской власти — это только часть того, 
что еіце предстоит!!! Руководители Политбюро — или 
психически больные, или наймиты фашизма, стремя¬ 
щиеся восстановить против социализма весь народ. Они 
не слушают и не знают, что за последние годы от Со¬ 
ветской власти из-за этих методов управления отшат¬ 
нулись миллионы и друзья стали заклятыми врагами...»; 
«Товарищи по крови. Снимите ваши шапки и станьте 
на колени перед страданиями народа и ваших товари¬ 
щей по борьбе. Это вы же виноваты в их муках — перед 
вами реки крови и моря слез. Помогите. Не ждите цир¬ 
куляров и инструкций... Сталин и сталинцы должны 
быть уничтожены»; «...Наша власть — не Советская, а 
большевистская, и притом тех большевиков, которые 
подхалимствуют и раболепствуют перед Сталиным,— 
истребила и продолжает истреблять многих честных 
сторонников Советской власти, социализма и коммуниз¬ 
ма. Эта власть, в нарушение Конституции, сотнями ты¬ 
сяч арестовывает в огромном большинстве случаев ни 
в чем не повинных советских граждан, ссылает и рас¬ 
стреливает их. 

Все граждане нашей страны делятся на две катего¬ 
рии: на уже арестованных или на бдительных и подо¬ 
зрительных. 

Нет установленных Конституцией ни неприкосно- 
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венности личности и жилища, ни свободы мысли и сло¬ 
ва, ни свободы печати и собраний. 

Все боятся слово сказать, все боятся друг друга. 

Наша власть — это Сталин и его чиновники, подха¬ 
лимы и негодяи без чести и без совести...»; «Вечная 
память легендарным героям Красной Армии, погибшим 
от кровавой руки НКВД, тт. Блюхеру, Бубнову, Туха¬ 
чевскому, Егорову и др.» '. 

По стране распространялись слухи об открытых про¬ 
явлениях протеста против беззаконий. Об одном из них 
писал, например, в своей книге воспоминаний амери¬ 
канский рабочий Дж. Скотт, живший в те годы в СССР: 
«Рассказывают, что однажды в Свердловске у здания 
НКВД собралось несколько сот женщин, которые при¬ 
несли для своих арестованных передачи с едой и одеж¬ 
дой. После того как они простояли там несколько часов, 
им в грубой и резкой форме сказали, что в этот день 
передачи приниматься не будут. Измученные волнени¬ 
ем и тревогой женщины (некоторые пришли с детьми 
на руках, другие отпросились с работы, рискуя потерять 
место, чтобы передать своим любимым немного сахара 
и чистую одежду) возмущались. В толпе началось вол¬ 
нение. Кого-то толкнули, разбилось окно, и через пять 
минут на втором этаже здания не осталось ни единого 
целого стекла. Власти так и не смогли найти и аресто¬ 
вать зачинщицу,, а посадить в тюрьму пятьсот женщин 
было невозможно, потому что тюремные камеры были 
уже переполнены» 2 . 

Разумеется, подобные волнения и листовки, разобла¬ 
чающие режим, не представляли для него серьезной 
угрозы. Разветвленный и мощный карательный аппарат 
без особого труда подавлял малейшее сопротивление. 
Не следует исключать, однако, что руководство госу- 

1 Берия: конец карьеры. С. 389—390. 

3 Скотт Дою. За Уралом: Американский рабочий в русском 
городе стали. Свердловск, 1991. С. 204—205. 
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дарства достаточно серьезно относилось к таким сигна¬ 
лам. Мы не знаем, какую информацию о положении в 
стране получал в те годы Сталин, о чем докладывали 
ему органы НКВД, партийные инстанции. Однако есть 
основания полагать, что некоторые из писем-протестов 
доходили до вождей партии — ряд из цитированных вы¬ 
ше документов отложился среди материалов, которые 
шли на доклад руководителям ЦК. В любом случае, из 
каких бы источников ни получали информацию в выс¬ 
ших эшелонах власти, там просто не могли не заметить, 
что в народе усиливается недовольство, что общество 
измучено террором, неуверенностью в завтрашнем дне. 

В той или иной степени эта неуверенность касалась 
всех: и рядовых граждан, и руководителей, в том числе 
тех, кто получил должности совсем недавно, сделал ка¬ 
рьеру на волне кадровой перетряски. Многие из таких 
выдвиженцев, активно потрудившись на ниве разобла¬ 
чения «врагов народа» и нисколько не сомневаясь в ви¬ 
новности своих арестованных предшественников, сев в 
кресло, с удивлением обнаружили, что их собственное 
положение не так уж прочно. Вплотную столкнувшись 
с методами работы НКВД, реальной практикой взаимо¬ 
отношений карательных органов с партийно-государст¬ 
венными структурами, новые руководители не могли 
не понять, что их судьба в случае сохранения принято¬ 
го политического курса висит на волоске. И тогда они 
начали роптать, разными способами пытались перело¬ 
мить ситуацию в свою пользу и заручиться в этом соот¬ 
ветствующей поддержкой у руководителей партии. 

Показательный в этом смысле конфликт возник в 
октябре 1938 г. в Сталинградской области. Началось 
все с того, что начальник Котельнического райотдела 
НКВД Евдушенко 16 октября подписал сообщение, в 
котором секретари райкома партии, председатель и се¬ 
кретарь райисполкома, другие работники обвинялись в 
контрреволюционной деятельности. Ситуация для тех 
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лет была достаточно типичной. И появись сообщение 
Евдушенко несколькими месяцами раньше, Котельни¬ 
ческим руководителям не сносить головы. Однако на 
этот раз бюро обкома заупрямилось и встало на защиту 
своих. После разбирательства дело было признано сфаб¬ 
рикованным. Более того, воспользовавшись поводом, 
23 октября новый секретарь Сталинградского обкома 
А. Чуянов обратился со специальным письмом к Ста¬ 
лину. Он писал, что при проведении следствия органы 
НКВД применяют методы физического воздействия, 
избивают арестованных, используют непрерывные доп¬ 
росы и стойки по двое-трое суток. Чуянов просил соз¬ 
дать специальную комиссию и проверить органы НКВД 
по Сталинградской области. Его письмо заведующий 
отделом руководящих парторганов ЦК ВКП(б) Мален¬ 
ков направил новому наркому внутренних дел Берии ’. 

Судя по всему, подобных обращений было немало. 
И, видимо, этим объясняется тот неожиданный на пер¬ 
вый взгляд факт, что 10 января 1939 г. Сталин напра¬ 
вил секретарям обкомов, крайкомов, нацкомпартий, 
начальникам управлений НКВД и наркомам республи¬ 
канских наркоматов внутренних дел шифрованную те¬ 
леграмму, в которой говорилось: «ЦК ВКП(б) разъяс¬ 
няет, что применение физического воздействия в прак¬ 
тике НКВД было допущено с 1937 года с разрешения 
ЦК ВКП(б)... Известно, что все буржуазные разведки 
применяют физическое воздействие в отношении пред¬ 
ставителей социалистического пролетариата и притом 
применяют его в самых безобразных формах. Спраши¬ 
вается, почему социалистическая разведка должна быть 
более гуманна в отношении заядлых агентов буржуа¬ 
зии, заклятых врагов рабочего класса и колхозников. 
ЦК ВКП(б) считает, что метод физического воздейст¬ 
вия должен обязательно применяться и впредь, в виде 


1 См.: Берия: конец карьеры. С. 393—394. 
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исключения, в отношении явных и нѳразоруЖающихся 
врагов народа как совершенно правильный и целесооб¬ 
разный метод» *. 

Однако, защитив органы НКВД, Сталин не мог не 
считаться и с настроениями партийно-государственного 
аппарата. Продолжение перетрясок, кадровая нестар 
бильность не только дезорганизовывали управление го¬ 
сударством, но и подрывали социальные основы ре¬ 
жима. 

В общем, протесты против репрессий шли со всех 
сторон. Проявилось это недовольство и во время подго¬ 
товки очередного XVIII съезда партии. 

ОБСУЖДЕНИЕ ЖДАНОВСКИХ 

ТЕЗИСОВ 

Осуществляя очередной поворот 
«генеральной линии», Сталин хорошо понимал всю 
сложность этого шага. Маневр нужно было провести в 
строго очерченных рамках: свалить всю вину на не¬ 
ких злоумышленников и «головокружение от успехов» 
у местных руководителей, вывести из-под удара выс¬ 
шее руководство, подновив его ореол верховного арбит¬ 
ра и защитника народа, и, главное, не допустить сом¬ 
нений по поводу обоснованности многомиллионных ре¬ 
прессий, свести все дело к отдельным «перегибам». 
Сделать же это было непросто. Сталин хорошо помнил, 
как в 1930 г., возложив в знаменитой статье «Голрвот 
кружение от успехов» вину за эксцессы коллектцвиза-. 
ции на рядовых работников, он столкнулся с оппозици¬ 
ей. В многочисленных письмах, заявлениях, которые 
частично пришлось тогда даже опубликовать, коммуни¬ 
сты доказывали, что «головокружением» не в меньшей 
мере, чем «низы», страдали московские изобретатели 
колхозов, и в первую очередь сам вождь. 

1 Известия ЦК КПСС. 1989. № 3. С; 145. 
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С тех пор, правда, прошли годы, и благодаря много¬ 
численным чисткам и расправам с инакомыслием в 
стране осталось не слишком много людей, способных 
открыто спорить с официальными установками. Но и в 
1938 г. известия о снятии Ежова и чистках в НКВД 
вызвали нежелательную для властей реакцию, активи¬ 
зировали нападки на «генеральную линию» в целом. 
О том, как это происходило, рассказывал, например, ав¬ 
тор одного из писем в ЦК партии: «Ни политика, ни 
законы Советского государства, ничто не оправдывает 
то, что произошло в Туле за этот 1938 год. Тысячи арес¬ 
тов за один-два месяца, из которых очень небольшой 
процент арестов по законам, по существу. В массы 
просачиваются сведения, слухи, факты, которые только 
создают вредные настроения и недоверие. Даже в пар¬ 
тийных рядах есть много осторожных разговоров о пе¬ 
регибах, о неверии в то, что справедливо судят и ссы¬ 
лают людей. После того как распространились в массах 
слухи о снятии и аресте начальника управления НКВД 
и снятии бывшего наркома НКВД и аресте по другим 
городам представителей власти, стали говорить откры¬ 
то о том, что тысячи невинных людей томятся в тюрь¬ 
мах и в ссылке». 

Пресекая подобные разговоры, власти срочно заня¬ 
лись формированием официальной версии нового пово¬ 
рота, определением рамок, за которые не могла выхо¬ 
дить критика прежней политики. Важную роль в этом 
тщательно контролируемом «умиротворении» общества, 
по замыслу сталинского руководства, должна была сы¬ 
грать кампания обсуждения материалов XVIII съезда 
ВКП(б), проведение которого после долгого перерыва 
наметили, наконец, на весну 1939 г. 

Подготовка к XVIII съезду начиналась с традици¬ 
онной публикации тезисов докладов — о третьей пяти¬ 
летке (докладчик В. М. Молотов) и об изменениях в 
Уставе ВКП(б) (докладчик А. А. Жданов). Затем, как 
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и в прежние годы, состоялось обсуждение этих проек¬ 
тов на партийных собраниях, конференциях, на стра¬ 
ницах печати. Немало писем и предложений по этому 
вопросу получили ЦК ВКП(б), а также «Правда», ко¬ 
торая вела накануне съезда специальный «Дискуссион¬ 
ный листок». 

Кампания обсуждения в большинстве случаев носи¬ 
ла формальный характер. Все положения тезисов в ос¬ 
новном «горячо одобрялись». Малейшее несогласие 
воспринималось настороженно, а порой расценивалось 
как враждебная вылазка. Понять подобную «бдитель¬ 
ность» несложно: репрессии, прокатившиеся по стране, 
не располагали к вольнодумию. О том, в какой обстанов¬ 
ке обсуждались предсъездовские документы, может 
свидетельствовать такой факт. Слушатели Высшей 
школы пропагандистов при ЦК ВКП(б) Т. С. Лейза- 
ренко и С. И. Головин выступили в «Дискуссионном 
листке» «Правды» против отдельных положений жда¬ 
новских тезисов. Критика была безобидной и даже вы¬ 
годной для руководства (поэтому-то, кстати, «Правда» 
и поместила письмо). В докладе Жданова предлагалось 
отменить категории при приеме в партию, а Лейзарен- 
ко и Головин доказывали, что решение это несвоевре¬ 
менное, что нужно продолжать учитывать социальное 
происхождение принимаемых. За это письмо в своей 
партийной организации Лейзаренко и Головин подверг¬ 
лись проработке. И не вмешайся редакция «Правды» и 
ЦК ВКП(б), неизвестно еще, как бы сложилась их 
судьба. И это в Москве, в школе пропагандистов при 
ЦК! О том, какие нравы господствовали тогда в задав¬ 
ленной репрессиями провинции, догадаться нетрудно. 

Рвение «бдительных» партработников грозило пол¬ 
ностью сорвать задуманное мероприятие, задушить да¬ 
же видимость обсуждения. Встревоженное этим руко¬ 
водство партии решило умерить пыл разоблачителей. 
В качестве повода был избран конфликт во Фрунзен- 
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ской районной парторганизации города Иваново, где 
один из делегатов районной конференции, Никольский, 
возразил против какого-то положения тезисов доклада 
о третьем пятилетием плане и был немедленно исклю¬ 
чен из партии. В конце февраля 1939 г. Политбюро об¬ 
судило этот случай и приняло по нему специальное ре¬ 
шение. Никольского восстановили в партии, а местным 
партийным руководителям сделали внушение: «ЦК 
разъясняет, что дискуссия не исключает, а предпола¬ 
гает различие во мнениях и взаимную критику...» Это 
в общем-то нелепое разъяснение еще раз свидетельст¬ 
вовало о том, какая нелегкая обстановка сложилась в 
партийных организациях. Понятно, что рассчитывать 
на полную откровенность обсуждения в таких услови¬ 
ях не приходилось. 

Однако, как бы там ни было, предсъездовская кам¬ 
пания была единственным официальным «референду¬ 
мом» по поводу политики, проводившейся в 1937— 
1938 гг. Как к «референдуму» относилось к этому ме¬ 
роприятию и руководство партии: для него составляли 
обзоры писем и предложений, выделяя наиболее харак¬ 
терные настроения и высказывания. Трудно сказать, 
какие цели преследовались в этом случае. Но если речь 
шла о том, чтобы выяснить, в какой мере «большая чи¬ 
стка» воспитала единомыслие, то результаты опроса 
были неоднозначными. Наряду с многочисленными 
«поддерживаем» почта «Правды» и ЦК ВКП(б) содер¬ 
жала немало писем «не для печати», которые до сих пор 
скрываются в архивах. 

В ряде случаев в таких письмах достаточно резко 
подвергались критике тезисы доклада о третьей пяти¬ 
летке, вскрывалась фальсификация итогов выполнения 
второго пятилетнего плана. «Все сравнения, произво¬ 
димые в тезисах Молотова,— писал А. М. Аладжанов 
из Горького,— выраженные в рублях, неубедительны. 
Какие могут быть сравнения, когда самое мерило — со- 
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ветский рубль —на глазах у всех непрерывно падает... 
Необходимо прекратить инфляцию и ввести золотое об¬ 
ращение». О том, что показатели экономического роста 
подтасовываются в официальных документах при по¬ 
мощи «накручивания» повторного счета при учете ва¬ 
ловой продукции в стоимостном исчислении, писал так¬ 
же автор материала, поступившего в «Правду» за 
подписью И. Горшкова. В рукописи содержались мно¬ 
гочисленные самостоятельные перерасчеты, которыми 
опровергались оптимистические оценки тезисов доклада 
Молотова. Автор показал, в частности, и это составляло 
один из наиболее острых моментов письма, что вместо 
ожидаемого роста населения за вторую пятилетку со 
165,7 до 180,7 млн человек оно уменьшилось до 155— 
160 млн (о причинах в письме не говорилось, но они 
были ясны: голод, репрессии). Отметив высокую сте¬ 
пень информированности И. Горшкова, работники 
ЦК ВКП(б) переслали корреспонденцию в НКВД 1 . 
Дальнейшая судьба этого человека неизвестна. Можно 
только сказать, что в НКВД хорошо научились выяв¬ 
лять анонимных авторов. 

В сводке писем, которые пересылались из «Правды» 
в ЦК в связи с «невозможностью публикации», содер¬ 
жались и другие достаточно резкие высказывания. Их 
авторы ставили и требовали решить те вопросы, о ко¬ 
торых открыто говорить было не принято, а значит, не¬ 
безопасно. Так, Б. В. Транин из Борисоглебска обращал 
внимание на значительное падение уровня жизни на¬ 
селения (и это при том, что материалами о неуклонном 
подъеме материального благосостояния были перепол¬ 
нены газеты и официальные доклады). «Получавший в 
1926—1927 гг., допустим, 40 рублей,— писал он,— мог 
обеспечить себя всем необходимым, а теперь он тратит 
не 40, а 400 рублей, потому что выросли не только зар¬ 
плата, но и цены на многие товары». Член ВКП(б) 

' ЦПА. Ф. 477. Оп. 1. Д. 57. Л. 104—123. 
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Павлюченко из Ачинска Красноярского края полагал, 
что в решения съезда необходимо включить положение 
о «ликвидации блата, очередей, спекуляции». 

Отдельной строкой в резолюции о третьем пятилет¬ 
ием плане руководство партии предлагало записать 
решение об окончании к концу пятилетки основных 
строительных работ по сооружению Дворца Советов в 
Москве, проект которого был утвержден в сентябре 
4938 г. Это грандиозное здание — по замыслу, самое 
высокое в мире — замышлялось как символ мощи ста¬ 
линской власти, великий памятник его эпохи. 416 мет¬ 
ров высотой (вместе со стометровой статуей Ленина, 
увенчивающей Дворец), центральный зал на 21 тыс. 
мест, да еще несколько залов поменьше, 135 эскалато¬ 
ров, 200 лифтов. Правительство, одобрившее этот про¬ 
ект, казалось, вовсе не волновала ни его стоимость — 
речь шла о миллиардах,— ни огромные затраты край¬ 
не дефицитных стройматериалов. А ведь в стране в эго 
время катастрофически не хватало жилья. Скромные 
планы его строительства постоянно срывались. Даже в 
Москве в 1937 г. они были выполнены всего на 30,5%, а 
в 1938 г,— на 53,6% *. В других районах ситуация обыч¬ 
но была еще хуже, и в результате средние нормы обес¬ 
печенности жилплощадью в СССР из года в год сни¬ 
жались. К этой удручающей реальности возвращал ав¬ 
торов широкомасштабных прожектов врач из Москвы 
Хейфиц. Он возражал против строительства Дворца Со¬ 
ветов, предлагал вместо этого позаботиться, чтобы «к 
концу третьей пятилетки не было бы больше той страш¬ 
ной жилищной нужды». 

Большое количество писем пришло в связи с публи¬ 
кацией тезисов доклада Жданова об изменениях в Ус¬ 
таве ВКП(б). Внесение этого вопроса в повестку дня 
съезда должно было продемонстрировать растущий де- 


' ЦПА. Ф. 17. Оп. 21. Д. 3002. Л. 162. 


254 



мократизм политики сталинского руководства, вселить 
в людей уверенность, что 1937 г. уже не повторится. 
С этой целью в новый Устав предлагалось внести поло¬ 
жение о правах членов партии, в том числе право «тре¬ 
бовать личного участия во всех случаях, когда выно¬ 
сится решение об их деятельности или поведении», «об¬ 
ращаться с любым вопросом и заявлением в любую 
партийную инстанцию вплоть до ЦК ВКП(б)». Партии 
была обещана также отмена массовых чисток, причем 
с признанием, что при их проведении ранее «имели ме¬ 
сто многочисленные необоснованные исключения». 
И наконец, в ждановских тезисах записали, что Устав 
необходимо дополнить положениями, которые обеспе¬ 
чат «внимательный подход и тщательный разбор обос¬ 
нованности обвинений, предъявленных члену партии», 
оградят «права члена партии от всякого произвола» *. 

Руководством партии была предложена также фор¬ 
мула причин, породивших произвол. Все дело, оказыва¬ 
ется, заключалось в том, что практика «формального и 
бездушно-бюрократического отношения к вопросу о 
судьбе членов партии... была широко использована про¬ 
никшими в партию карьеристскими элементами, ста¬ 
равшимися отличиться и выдвинуться на исключениях 
из партии, равно как замаскированными врагами внутри 
партии, старавшимися путем широкого проведения мер 
репрессий перебить честных членов партии и посеять 
излишнюю подозрительность в партийных рядах» 1 2 . 

Таким образом, в предсъездовских тезисах проблема 
репрессий была введена в строго ограниченные рамки. 
Во-первых, запрещалось говорить о сотнях тысяч рас¬ 
стрелянных и заключенных в лагерях. Всех, кто стал 
«жертвой террора, словно прикрыли благообразной 
формулой — «необоснованно исключенные из рядов 


1 Большевик. 1939. № 2. С. 23—24 

2 Там же. 
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партии». Во-вторых, осуждать за произвол можно было 
только врагов, карьеристов и клеветников, ни в коем 
случае не додумывая до конца, до корней, никак не 
обнаруживать понимания связи клеветников и карье¬ 
ристов с правительством, запустившим маховик репрес¬ 
сий и вызвавшим затопившую все волну демагогии и 
клеветы. Однако недовольство репрессиями было столь 
значительным, а стремление добиться гарантий против 
их повторения столь сильным, что обсуждение пред¬ 
съездовских документов время от времени словно пере¬ 
ливалось через воздвигнутые плотины, выдавая сохра¬ 
нившиеся в обществе самостоятельность мысли и непо¬ 
слушание. 

Прежде всего многие из тех, кто прислал письма в 
«Правду» и ЦК ВКП(б), прямо или косвенно критико¬ 
вали сложившуюся в результате двухлетнего террора 
обстановку. Так, в начале марта 1939 г. на стол помощ¬ 
ника Сталина Поскребышева легло письмо от М. Па¬ 
хомова из Москвы, направленное на имя Сталина. Ав¬ 
тор доказывал вождю, что в стране исключительно 
плохо обстоит дело с подбором кадров. Безоглядное вы¬ 
движение молодежи, которой не хватало знаний и опы¬ 
та, писал он, мешало делу. Высокое положение, достиг¬ 
нутое слишком рано, развращало людей. Достаточно 
откровенно ставил он вопрос о последствиях репрессий: 
«Атмосфера недоверия и излишняя подозрительность, 
которые существуют во взаимоотношениях людей и на 
работе, ни в какой мере и ни в чем не оправдываются... 
Такая атмосфера и излишняя подозрительность сужи¬ 
вают размах работы, тормозят инициативу и энергию 
работников и чрезвычайно вредно сказываются на всей 
работе». Именно это, по мнению Пахомова, привело 
к ухудшению деятельности промышленности, ослабле¬ 
нию дисциплины. «В заключение,— писал Пахомов,— 
считаю необходимым обратить Ваше внимание на со¬ 
вершенно ненормальное положение старых членов пар- 
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тин, подпольщиков и особенно членов партии с 1917— 
1920 годов, активных участников революции и граждан¬ 
ской войны. На руководящей работе старых членов 
партии можно найти единицы... Говорят, что им теперь 
нет доверия. Я не согласен с такой практикой...» 1 

Особенно значительным был поток писем, в кото¬ 
рых выражались требования сурово наказывать клевет¬ 
ников, оговаривающих честных людей. В этих призы¬ 
вах нередко негласно соединялось как возмущение со¬ 
отечественниками, вставшими на путь доносов, так и 
властями, вызвавшими к жизни этот мутный поток. 
О том, что многие понимали, что клеветники и карье¬ 
ристы были лишь одной из шестеренок мощного меха¬ 
низма репрессий, запущенного правительством, свиде¬ 
тельствовали предложения привлекать к ответственности 
не только доносчиков, но и руководителей партор¬ 
ганизаций, допустивших исключение из партии по кле¬ 
ветническому заявлению. А ленинградец С. Северов 
критиковал даже ЦК ВКП(б) за опоздание с исправле¬ 
нием ошибок, что, по его мнению, привело к слишком 
большому распространению произвола. Такие письма, 
понятно, не публиковались. 

Судя по обзорам, которые помещались в то время в 
«Правде», большинство писавших о клеветниках тре¬ 
бовали внести в Устав пункт о привлечении их к пар¬ 
тийной ответственности. А один из корреспондентов, 
Агафонов из Дагестана, предлагал зафиксировать в 
Уставе положение не только о партийной, но и об уго¬ 
ловной ответственности за клевету 2 . Накал, резкий тон, 
многочисленность подобных писем свидетельствовали о 
том, сколь значительным было негодование людей, из¬ 
мученных постоянным страхом перед доносом. 

Одним из основных мотивов обсуждения предсъез¬ 
довских документов было требование создать хоть ка- 

1 ЦПА. Ф. 17. Оп. 120. Д. 336. Л. 10-16. 

2 См.: Правда. 1939. 2 марта. 
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кие-то механизмы предупреждения произвола, выра¬ 
ботать гарантии соблюдения законности. Этим, в част¬ 
ности, были вызваны многочисленные предложения 
зафиксировать в Уставе положение о неотвратимости 
ответственности всех виновных в необоснованном пре¬ 
следовании коммунистов. Редактор газеты «Краснояр¬ 
ский рабочий» Н. Кононыхин и его заместитель Н. Са- 
вушкин считали, что в резолюции съезда должно быть 
записано: «При отмене основанных на клевете решений 
первичных организаций или райкомов об исключении 
коммунистов из партии вышестоящие партийные ор¬ 
ганизации — горком, обком или крайком, ЦК нацио¬ 
нальной компартии — должны находить виновников 
исключения коммунистов из партии и привлекать их 
к строгой партийной ответственности» '. 

Определенную гарантию против произвола многие 
корреспонденты видели во включении в Устав положе¬ 
ния о правах членов партии. Наиболее решительно вы¬ 
двигались требования максимально демократизировать 
процедуру исключения из партии. Критике в связи с 
этим подвергалась предложенная руководством партии 
формулировка о праве члена партии требовать личного 
участия в рассмотрении его персонального дела. Авто¬ 
ры ряда писем предлагали сформулировать этот пункт 
четко и определенно: член партии имеет право участво¬ 
вать в таких заседаниях. С учетом реальной практики 
исключений, когда запуганные участники собраний 
единогласно поднимали руки, поступило немало пред¬ 
ложений о введении процедуры тайного голосования 
при решении судьбы коммуниста. 

Обсуждение ждановских тезисов выявило недоволь¬ 
ство утвердившейся в стране и партии практикой раз¬ 
деления людей по социальному происхождению, состав¬ 
ления разного рода анкет, ведения досье о прошлой 

1 Правда. 1939. 7 февраля. 


258 




деятельности. По опыту люди знали, что в период мас¬ 
совых репрессий именно эти материалы нередко слу¬ 
жили поводом для ареста и фабрикации дел. Каждый, 
кто хоть раз в жизни подверг критике политику руко¬ 
водства, либо встречался с людьми, попавшими в раз¬ 
ряд «врагов народа», или имел взыскания и т. п., те¬ 
рял доверие и жил под постоянной угрозой разного ро¬ 
да неприятностей вплоть до ареста. «Коммунисты, 
имеющие партийные взыскания (в прошлом или на¬ 
стоящем),—писал об этом Калиновский из Москвы в 
«Правду» (заметка, естественно, не была опубликова¬ 
на),—зачисляются в рубрику людей второго сорта. Но 
есть еще группа коммунистов, имеющих родственни¬ 
ков или знакомых, оказавшихся врагами народа. Все 
эти коммунисты по неписаному обычаю райкомами от¬ 
страняются от активной политической жизни». Для то¬ 
го чтобы сломать эту систему, авторы многих писем 
предлагали прекратить составление секретных дел на 
коммунистов, не фиксировать в документах сведения 
о взысканиях, если они были отменены или признаны 
необоснованными, чтобы, как писал Маркеев из Орлов¬ 
ской области, не рассказывать о них «всю жизнь». Рас¬ 
пространенным было требование снять с коммунистов, 
имевших взыскания, ярлык «неполноценных», искоре¬ 
нить, требовал А. Смага из Баку, «теорию» деления 
коммунистов на два или три сорта. 

Поступили тогда в «Правду» и в ЦК, но не были 
преданы гласности, и многочисленные письма с кри¬ 
тикой нарушения уставных норм в самых высших пар¬ 
тийных эшелонах. Ряд корреспондентов предлагали 
четко придерживаться периодичности проведения 
съездов и конференций ВКП(б). А. Измайлова из 
Москвы прямо писала, что, несмотря на требования 
Устава о созыве всесоюзного съезда партии не реже 
раза в три года, фактически между XVII и XVIII съез¬ 
дами прошло пять лет. Ашхабадец Ф. ІПипицын пред- 
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ложил заменить многоступенчатые выборы в руководя¬ 
щие парторганы, начиная от района и заканчивая съез¬ 
дом, прямыми выборами, путем тайного голосования. 
Предложения о прямых и тайных выборах делегатов на 
XVIII съезд вообще достаточно часто звучали в пи¬ 
сьмах. Высказывалась также идея об избрании на 
съезде тайным голосованием Генерального секретаря 
ЦК ВКП(б). Подобные предложения настолько не со¬ 
ответствовали реалиям сталинской «демократии», что 
руководство считало даже опасным выносить их на от¬ 
крытое обсуждение. Их просто отвергали и складыва¬ 
ли в архив. 

Сохранившиеся материалы обсуждения ждановских 
тезисов свидетельствовали о том, что в обществе доста¬ 
точно активно проявлялись настроения как осуждений 
репрессий, так и требования перемен. С аналогичными 
настроениями приехали на съезд и некоторые делегаты. 
Так, известный стахановец-комбайнер К. Борин, участ¬ 
вовавший в работе съезда, вспоминал, что хотел высту¬ 
питъ по вопросу о необоснованности арестов на местах 
и даже «подал записку в президиум». «Но мне было 
сказано, что о подобных «перегибах» всем известно, 
выступать незачем» *. 

Видимо, учитывая в какой-то мере все эти настрое¬ 
ния, сталинское руководство провело на съезде демон¬ 
страцию разрыва с прежней репрессивной политикой, 
ее осуждения. Немало слов о необходимости «ценить 
кадры, как золотой фонд партии и государства, доро¬ 
жить ими, иметь к ним уважение» 2 произнес в отчет¬ 
ном докладе ЦК Сталин. При решении кадровой про¬ 
блемы он пообещал «держать курс на сочетание, на 
соединение старых и молодых кадров в одном общем 
оркестре руководящей работы партии и государства», 


Московские новости. 1988. 20 марта. 
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вызвав, как следует из стенограммы, продолжительные 
аплодисменты *. Являясь организатором лихорадивших 
общество на протяжении десяти лет антиинтеллигент- 
ских кампаний, на XVIII съезде Сталин оценил враж¬ 
дебность к интеллигенции как несовместимую с пози¬ 
цией партии 1 2 . 

Указания вождя в какой-то мере подхватили на 
съезде и его соратники. Берия в своей речи зая¬ 
вил, что относить хозяйственные прорывы исключи¬ 
тельно на счет подрывной деятельности врагов невер¬ 
но. В известной мере они объясняются «плохой, неуме¬ 
лой» работой ряда руководителей 3 . А ведь еще совсем 
недавно официальные установки требовали пресекать 
всякие разговоры о наличии объективных трудностей 
и ошибок в хозяйственном строительстве, утверждали, 
что за каждым провалом обязательно стоит вражеская 
деятельность. О недопустимости неправильных исклю¬ 
чений из партии порассуждал в своем выступлении и 
новый начальник Главного политического управления 
РККА Л. 3. Мехлис. «Мы должны признать, что коли¬ 
чество неправильно исключенных из партии очень ве¬ 
лико» 4 ,— заявил он. 

Но больше всего внимания уделил осуждению кле¬ 
веты и «бездушно-бюрократического отношения к воп¬ 
росу о судьбе членов партии» Жданов. Он признал и 
нарушение прав членов партии, и многочисленные не¬ 
обоснованные исключения, и широкое применение фор¬ 
мулы «связь с врагами народа», которая позволяла на¬ 
весить ярлык на любого гражданина объятой массовы¬ 
ми репрессиями страны. Жданов буквально смешил зал 
(в стенограмме эта часть доклада Жданова пересыпана 
ремарками: «Смех», «Громкий смех», «Общий смех»; 

1 См.: XVIII съезд ВКП(б)... С. 30. 

2 См. там же. С. 36. 

3 См. там же. С. 143—144. 

4 См. там же. С. 276. 
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«Хохот в зале») рассказами о случаях клеветы и без¬ 
закония. Ну, в самом деле, разве не смешно, когда один 
из киевских клеветников подал в обком КП(б)У прось¬ 
бу: «Я выбился из сил в борьбе с врагами, а поэтому 
прошу путевку на курорт», а еще смешнее, что неко¬ 
торые члены партии, окончательно запутавшись в про¬ 
исходящем, прибегают к помощи врачей и берут справ¬ 
ки: «Тов. (имярек) по состоянию своего здоровья и 
сознания не может быть использован никаким классо¬ 
вым врагом для своих целей» Такими трагикомичес¬ 
кими случаями Жданов «разряжал» рассказ о произ¬ 
воле, охватившем страну, при их помощи сводил тра¬ 
гедию, постигшую общество, к многочисленным, но... 
эпизодам беззаконий. 

О том, что действительно происходило тогда в стране 
и партии, внимательный читатель может лишь догадать¬ 
ся по отдельным пассажам ждановского доклада. Вот 
секретарь Иссинского райкома ВКП(б) Тамбовской об¬ 
ласти некий Калякайкин в короткое время из 175 че¬ 
ловек, входивших в парторганизацию, исключил из 
партии 58. Один из исключенных, Назаров, был арес¬ 
тован НКВД. Через семь месяцев его освободили за 
недоказанностью обвинений (крайне редкий случай — 
добавим от себя). Но за это время за связь с ним были 
исключены из партии его жена и семъ коммунистов, 
исключены из комсомола 28 человек и десять учите¬ 
лей сняты с работы. В Архангельской партийной орга¬ 
низации некто Прилучный написал 142 доноса. В Клю¬ 
чевом районе Актюбинской области из партии было 
исключено 64% всей организации, а колхоз «Прогресс» 
этого района остался вообще без коммунистов. Нужно 
сказать, что подобные факты, включенные Ждановым 
в доклад, приукрашали ситуацию. Ни слова не сказали 


1 XVIII съезд ВКП(б)... С. 521—522. 
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лидеры партии о сотнях тысяч расстрелянных, пытках, 
миллионах, прошедших через лагеря. 

Такая сглаженная критика предшествующих «пере¬ 
гибов» отражала суть политики руководства партии. 
Проведенная «большая чистка» объявлялась безуслов¬ 
ным благом, укрепившим страну. Более того, поиски 
врагов обещано было продолжать, и одной из пяти за¬ 
дач партии в области внутренней политики Сталин на¬ 
звал укрепление «социалистической разведки», систе¬ 
матическую помощь ей в разгроме и выкорчевке вра¬ 
гов народа. 

В ответ на массовое недовольство репрессиями ру¬ 
ководство страны предложило забыть о жертвах 1937— 
1938 гг. Взамен за эту «забывчивость» оставшимся на 
свободе было обещано постепенное движение к комму¬ 
низму — цель эту провозгласил XVIII съезд — и смяг¬ 
чение репрессивной политики, ликвидация «перегибов». 


Задумаемся над очевидным фактом: почти сразу 
после смерти Сталина его преемники отказались от 
прежней репрессивной политики. Именно с отри¬ 
цания массового террора началась постепенная де¬ 
сталинизация общества. Причем среди многочислен¬ 
ных задач, которые предстояло решить на этом пути, 
страна оказалась прежде всего способной к демонтажу 
и осуждению ГУЛАГа в его сталинском варианте. Про¬ 
рыв на этом направлении был, пожалуй, глубже и ос¬ 
новательнее, чем в других сферах экономики и полити¬ 
ки. И что бы ни происходило в 60—70-е годы, возврата 
к насилию над десятками миллионов и к абсолютному 
презрению законов не случилось. Несмотря на значи¬ 
тельную сопротивляемость сталинистских структур, тер¬ 
рористический режим сменился более мягкой системой. 
И свою роль в закреплении этого процесса сыграли ан- 
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тирепрессивные настроения, имевшие меето в советском 
обществе еще во времена сталинского террора. 

Протест против чрезмерного произвола государства 
с самого начала превратился в ядро, вокруг которого 
объективно формировалась более широкая антисталин¬ 
ская волна. До самого последнего времени изобличе¬ 
ние репрессий оставалось практически единственным в 
полный голос заявленным аргументом противников 
«государственного социализма». Да и в ходе перестрой¬ 
ки осуждение преступлений прошлого было одним из 
важнейших рычагов продвижения вперед политики 
преобразования общества, а поэтому вызвало острое 
противоборство между приверженцами различных идео¬ 
логических направлений. Вспомним, какие бурные спо¬ 
ры вызывали тогда публикации, осуждавшие Сталина. 
Какое негодование обрушилось на писателей и публи¬ 
цистов, осмелившихся впервые после десятилетий полу- 
осуждения назвать вождя государственным преступни¬ 
ком. Сколь значительным был интерес к деятельности 
Комиссии Политбюро ЦК КПСС по дополнительному 
изучению материалов, связанных с репрессиями, имев¬ 
шими место в период 30—40-х и начала 50-х годов. 

В общем, в нашей стране проблема репрессий, га¬ 
рантий защищенности личности от беззаконий стала 
оселком демократизации, а ее разрешение — одной из 
опор нового политического механизма. Но, воздавая 
должное тому, что сделано в этом смысле в последние 
годы, мы поступим справедливо, если вспомним и о 
тех, кто предвосхитил будущую открытую десталини¬ 
зацию, закладывая в ее фундамент первые камни. 

«Сопротивление! Где же было ваше сопротивле¬ 
ние?» — бранят теперь страдавших те, кто оставался 
благополучен. Да, начаться ему было отсюда, от самого 
ареста. Не началось» 1 — так пишет в своем знамени- 


1 Солженицын А. И. Архипелаг ГУЛАГ. Т. 1. М., 1989. С. 26. 
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том исследовании «Архипелаг ГУЛАГ» А. И. Солже¬ 
ницын. Неоднократно обращаясь к этой теме, он всякий 
раз исходит из того, что сопротивление фактически 
отсутствовало и это стало одной из причин потряс¬ 
шего страну массового террора. «Если бы во время мас¬ 
совых посадок, например, в Ленинграде,— замечает пи¬ 
сатель,— когда сажали четверть города, люди не сиде¬ 
ли бы по своим норкам, млея от ужаса при каждом 
хлопке парадной двери и шагах на лестнице, а поняли 
бы, что терять им уже дальше нечего, и в своих перед¬ 
них бодро бы делали засады по нескольку человек с то¬ 
порами, молотками, кочергами, с чем придется? Ведь 
заранее известно, что эти ночные картузы не с добры¬ 
ми намерениями идут,— так не ошибешься, хрястнув 
по душегубцу. Или тот воронок с одиноким шофером, 
оставшийся на улице,— угнать его либо скаты проко¬ 
лоть. Органы быстро бы недосчитались сотрудников и 
подвижного состава, и, несмотря на всю жажду Ста¬ 
лина, остановилась бы проклятая машина! 

Если бы... если бы... Мы просто заслужили все даль¬ 
нейшее» '. 

Так ли уж заслужили? Не требует ли эта важней¬ 
шая проблема по крайней мере столь же тщательного 
рассмотрения, какое предпринял Солженицын в отноше¬ 
нии истории функционирования ГУЛАГа? Кто знает, 
сколько шестеренок «проклятой машины» были слома¬ 
ны противодействием общества террору? Кто считал, 
сколько людей спасли те, кто в невероятно сложных 
условиях шел поперек сталинскому государству? Хо¬ 
чется верить, что изложенные выше факты доказывают 
обоснованность постановки подобных вопросов. 

Их дальнейшее исследование может стать частью 
изучения проблемы более высокого порядка; каким же 


1 Солженицын А. И. Архипелаг ГУЛАГ. Т. 1. С. 24. 
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был в целом механизм функционирования сталинской 
системы? Пройдя первый, крайне сложный и необхо¬ 
димый этап познания сталинизма — его разоблачение, 
историки неизбежно столкнулись именно с этим вопро¬ 
сом. Насколько удалось претворить в жизнь сталин¬ 
ский идеал: построить общество, однообразно действую¬ 
щее по жесткому принципу «приказ — подчинение»? 

Общепризнано, Зто одна из самых энергичных по¬ 
пыток реализации этого идеала была предпринята с 
конца 20-х годов. Утвердившаяся тогда у власти ста¬ 
линская группировка взяла на вооружение следующую 
программу. При помощи насилия в короткие сроки 
ликвидировать частнособственнический сектор в эконо¬ 
мике — экспроприировать нэпманов и кулаков, коллек¬ 
тивизировать бедняцкие и середняцкие хозяйства. Со¬ 
средоточив в своих руках все производительные силы, 
государство перестанет считаться с экономическими 
закономерностями, интересами производителя, отменит 
деньги, организует прямой продуктообмен и сосредо¬ 
точит все ресурсы на выполнении приоритетных 
целей — прежде всего создании мощной тяжелой про¬ 
мышленности и укреплении вооруженных сил. Отсутст¬ 
вующее в стране современное оборудование можно бу¬ 
дет купить на Западе и благодаря этому в самый корот¬ 
кий срок приобщиться к тем достижениям цивилизации, 
которые передовые государства приобретали посте¬ 
пенно, путем длительной эволюции. Более того, ни¬ 
чем не ограниченный революционный скачок позволит 
быстро вырваться вперед, обогнать другие державы. 
Все зависит лишь от упорства, настойчивости и жест¬ 
кости правящей партии, ее умения мобилизовать мас¬ 
сы, сжать в кулак все силы. А отсюда и политические 
цели — никакого разномыслия, все подчинено «гене¬ 
ральной линии», личное — ничто, общественное — все. 
Отсюда материальный интерес — пережиток буржуаз¬ 
ности, терпимый лишь до тех недалеких времен, когда 
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советские люди будут руководствоваться исключитель¬ 
но революционным энтузиазмом и сознательно-беспре¬ 
кословно претворять в жизнь предначертания вождей. 
Что же касается самих лидеров, то для общества они 
вне критики. Всякие перемещения в высших эшело¬ 
нах — дело властей предержащих. Участие народа в ру¬ 
ководстве государством — важная идеологическая сос¬ 
тавляющая режима, но не более чем лозунг, призван¬ 
ный обеспечить сознательный энтузиазм. 

Короче говоря, идеальное общество мыслилось ста¬ 
линским руководством как слаженный механизм, на 
вершине которого — абсолютно независимый и от обще¬ 
ства, и от обязанностей учитывать какие-либо социаль¬ 
но-экономические закономерности руководящий центр, 
а в основании — беспрекословно и сознательно подчи¬ 
няющиеся массы. Для тех, кто согласен на эти прави¬ 
ла,— обещание всяческих благ в грядущем социализме. 
Для тех, кто против,— принуждение под угрозой суро¬ 
вых репрессий. 

Прилагая огромные усилия, пренебрегая многочис¬ 
ленными жертвами, правящая верхушка прошла значи¬ 
тельную часть пути к этому идеалу. Но достичь его, на¬ 
вязать обществу так и не смогла. Уже с первых шагов 
выяснилось, что советский народ — не податливая мас¬ 
са, из которой можно лепить любые фигуры, даже если 
у «скульптора» предельно сильные руки. Сталину и его 
сторонникам пришлось со многим смириться: и с тем, 
что никак не удавалось отменить деньги, и с тем, что 
неистребимыми оставались человеческие интересы, бо¬ 
лее глубокие и разнообразные, чем чувство восторжен¬ 
ного энтузиазма и абсолютного доверия к вождям. Об¬ 
щество отчаянно противилось «скачкам» и администра¬ 
тивным экспериментам. Уже первая пятилетка была 
провалена. В 1932—1933 гг., когда пришло время ра¬ 
портовать о победах, обещанных в конце 20-х, страна 
оказалась в глубоком кризисе: до минимума упало про- 
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мышленное производство, хроническими стали острей¬ 
шие продовольственные трудности, а ряд районов охва¬ 
тил жесточайший голод. 

В общем, утверждение сталинской системы совсем 
не напоминало шествие победителей, а походило ско¬ 
рее на тяжелые изнурительные бои с более слабым, но 
отчаянно сопротивляющимся противником. Бои,, в ко¬ 
торых приходилось неоднократно отступать, довольст¬ 
воваться меньшим, чем намечалось в приказах командо¬ 
вания, а то и вовсе обходить слишком уж неподдающие- 
ся укрепления. Сформировавшаяся в результате этого 
система, наряду с преобладанием административно-ре¬ 
прессивных начал, сохраняла в себе инородные вкрап¬ 
ления, своеобразные ниши, где хоть и под спудом, но 
функционировали элементы иной, объективно антиста¬ 
линской формации. Репрессии и чистки так и не иско¬ 
ренили до конца инакомыслие, критиков «генеральной 
линии». Наряду с официальной, унылой и заидеологи- 
зированной развивалась талантливая культура. Кстати, 
именно на примере культуры хорошо видно, как ценно¬ 
сти, возникшие еще в сталинское время, послужили 
фундаментом для открытой десталинизации. Ведь 
многие из созданных при Сталине художественных 
произведений, впервые опубликованные десятилетия 
спустя, оказали огромное воздействие на духовное воз¬ 
рождение советского общества. 

Разрыв со сталинизмом в период максимального его 
могущества так или иначе проявлялся в мыслях и по¬ 
ступках людей. Одни из них доверяли свое видение 
путей развития страны бумаге, и эти интереснейшие 
документы — яркое свидетельство антисталинских на¬ 
строений того времени. Другие, часто менее осознан¬ 
но, чем писавшие, действовали наперекор «генераль¬ 
ной линии» на практике: боролись за более разумные 
формы хозяйствования, отстаивали гонимую научную 
истину, противились произволу, помогая его жертвам, 
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и т. д. Судьбы этих людей во всех отношениях склады¬ 
вались трагично. Немало пережив в те годы, они фак¬ 
тически оказались забытыми и в наше время. С одной 
стороны, по причине недоступности и скудости соответ¬ 
ствующих источников, с другой — став жертвой небла¬ 
гоприятной политической конъюнктуры. Для офици¬ 
альной историографии эти люди были не более чем ан¬ 
тисоветскими элементами, обреченными на забвение 
иди проклятие. Демократическое же мировоззрение, 
стремясь к абсолютному отречению от старых поряд¬ 
ков, объективно игнорирует все то, что нарушает строй¬ 
ность и целеустремленность преодоления прошлого. 

И все же у названного направления историографии, 
несомненно, богатое будущее. С большой долей вероят¬ 
ности можно прогнозировать, что по мере открытия ар¬ 
хивов и успокоения политических страстей нетронутая 
целина истории десталинизации будет интенсивно ос¬ 
ваиваться. Последствия этого предсказать трудно. Ко¬ 
нечно, общие оценки периода и неприятие его сути но¬ 
вые исследования поколебать не смогут. Но не исклю¬ 
чено, что наша, казалось бы, уже хорошо известная 
история предстанет в неожиданном свете, наполнится 
многими неизвестными именами и событиями, а значит, 
будет лучше понята. 
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